蘇一橫

在南太平洋的中央，有一處孤寂的海域，被稱為尼莫點(diǎn)。這里孤懸海外，距離它最近的陸地是三座遙遙相望的南半球島嶼——皮特凱恩群島中的迪西島、復(fù)活節(jié)島西南角的莫圖努伊島和南極洲外海的馬厄島，三者分別位于其北方、東北方及南方，距離均遠(yuǎn)達(dá)2688千米。以此長(zhǎng)度為半徑、尼莫點(diǎn)為中心，可圈出一片與北美洲面積相當(dāng)?shù)暮Ｑ蟆?/p>

與南極、北極、珠穆朗瑪峰一樣，尼莫點(diǎn)也是地球的一極——海洋遠(yuǎn)極。人們很難抵達(dá)海洋遠(yuǎn)極，即使乘船專門(mén)拜訪，也毫無(wú)收獲。這里沒(méi)有燈塔、沒(méi)有浮標(biāo)。甚至，連太平洋的洋流也忘記了這里，從此地擦肩而過(guò)，不愿打攪它的安寧。沒(méi)有洋流帶來(lái)養(yǎng)分，這里的海中連魚(yú)都很少，只有路過(guò)的鯨魚(yú)和一些古老的細(xì)菌群體。所以，尼莫點(diǎn)幾乎是一片寂靜的死海，如果你想要尋找人類，就只能抬頭向天空看去。400千米外的太空中，國(guó)際空間站會(huì)定期飛過(guò)這里，空間站上的宇航員將會(huì)是距離尼莫點(diǎn)最近的人類朋友。

雖然尼莫點(diǎn)不是人待的地方，但它卻有重要的科學(xué)價(jià)值，它是回收航天器殘骸的最佳地點(diǎn)。因?yàn)檫@里沒(méi)有壇壇罐罐，你不需要擔(dān)心什么東西會(huì)被隕落的殘骸撞壞，而且這里海水相對(duì)靜止，可以困住航天器殘骸的輻射和有害物質(zhì)，不會(huì)造成外流污染。

自人類開(kāi)啟航天時(shí)代以來(lái)，己經(jīng)有260多個(gè)航天器殘骸安息在這里。俄羅斯的最多，有140多艘飛船，6個(gè)禮炮號(hào)空間站，還有鼎鼎大名的和平號(hào)空間站。2001年3月，在太空工作了15年的和平號(hào)空間站，迎來(lái)了回歸地球的日子。在一艘進(jìn)步號(hào)飛船的幫助下，它挪動(dòng)龐大的120噸重的身軀，向太空揮揮手，微笑著墜入大氣層，幻化成一串耀眼的流星劃過(guò)天際，精確落入南太平洋尼莫點(diǎn)海域。它為人類不辭辛苦，也將在這里獲得永生。

此外，歐洲和美國(guó)的太空飛船，也安息在這里。不過(guò)，相對(duì)于和平號(hào)的精準(zhǔn)入葬，美國(guó)天空實(shí)驗(yàn)室號(hào)空間站的準(zhǔn)頭就差了點(diǎn)。1979年7月，重達(dá)77噸的天空實(shí)驗(yàn)室提前退役，美國(guó)宇航局設(shè)置的落點(diǎn)瞄準(zhǔn)了尼莫點(diǎn)。然而，因?yàn)橛?jì)算出現(xiàn)誤差，又遇到了太陽(yáng)風(fēng)暴，天空實(shí)驗(yàn)室的碎片偏離了軌道，一頭扎進(jìn)了澳大利亞西南部的珀斯小鎮(zhèn)，幸好沒(méi)有造成人員傷亡和財(cái)產(chǎn)損失。小鎮(zhèn)的法官以亂丟雜物罪，對(duì)美國(guó)宇航局處以400澳元的罰款，但至今未收到賠償。

2018年4月22日，中國(guó)的天宮一號(hào)實(shí)驗(yàn)室，也精確地墜落在尼莫點(diǎn)海域，此前天宮一號(hào)與地面一度失聯(lián)，科學(xué)家曾擔(dān)心它會(huì)落在西班牙北部和澳大利亞南部之間的區(qū)域，如今它入“水”為安，終于讓許多人松了一口氣。在天宮一號(hào)之后，下一個(gè)進(jìn)入這座墓地的將是即將退役的國(guó)際空間站，它體重450噸，是和平號(hào)的四倍，幾年之后，科學(xué)家將會(huì)把它引向南太平洋。那時(shí)，國(guó)際空間站將和它的太空朋友們?cè)俅蜗嘤?。在尼莫點(diǎn)，這些航天器應(yīng)該不會(huì)感到孤獨(dú)，它們已經(jīng)進(jìn)入了人類航空事業(yè)的“天然博物館”，它們承載著人類美好的回憶，將永遠(yuǎn)被我們銘記。