臨近黃昏，她坐在窗邊的一張小凳子上，望著那輪漸漸落下的太陽(yáng)，回憶著那扇用紙糊了一層又一層的木窗……

小時(shí)候的她，并不在城里，而是住在鄉(xiāng)下的一個(gè)小村莊里。那時(shí)，老家只有三張干草鋪的舊床，兩個(gè)灶臺(tái)和一臺(tái)老式電視機(jī)。她坐在小木頭板凳上，從那扇掛有蜘蛛網(wǎng)的窗戶看出去，只有伯伯家的舊拖拉機(jī)和鄰居家的幾塊地。她想著:“媽媽說(shuō)，爸爸去了外面的大城市，要打工給我們掙錢買房子。爸爸走時(shí)說(shuō)，大城市里有很多高樓，從這些樓里的窗戶可以看到許多的汽車和閃爍的霓虹燈，多好玩啊！”她夢(mèng)想著也能去遠(yuǎn)方的大城市瞧一瞧，看一看。

一年多沒(méi)回老家的爸爸終于回來(lái)了，說(shuō)他給媽媽在城里也找了份工作，讓她和媽媽搬到城里去住，聽到這兒，她和媽媽都很高興。臨行前，她和家人拍了一張全家福留作紀(jì)念，背景就是奶奶家貼著窗花的木窗，她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，這是她和奶奶拍的最后一張照……

來(lái)到了杭州，她在這兒上小學(xué)，父母也在打工掙錢。她透過(guò)窗明幾凈的玻璃窗，望著閃爍的霓虹燈。坐在屋子里，隔著窗子就連外面呼嘯而過(guò)的火車的聲音也聽不到。媽媽總跟她說(shuō)：“屋子里安靜，好好讀書?！钡恢醯?，她卻覺(jué)得這高樓大廈，這密不透風(fēng)的玻璃窗像張網(wǎng)。

三年過(guò)去了，她老家傳來(lái)噩耗，奶奶不幸去世了。當(dāng)她趕回老家時(shí)，她怎么也不相信，那個(gè)疼愛她，慈祥的奶奶不在世上了。她悲痛欲絕，一轉(zhuǎn)頭，看見在那扇被風(fēng)吹得搖搖晃晃的破窗上貼著那張三年前分別時(shí)拍的已泛黃的舊照片，淚水再次決堤。

那個(gè)她已經(jīng)漸漸長(zhǎng)大，成了現(xiàn)在的我。每次陽(yáng)光透過(guò)窗照進(jìn)來(lái)，奶奶的笑容，老家舊舊的窗欞，一幕幕都會(huì)在我的眼前浮現(xiàn)……

（指導(dǎo)教師 徐 佳）