◎[俄羅斯]米哈依爾·扎多爾諾夫
我要坐15次列車從里加去列寧格勒。我來到了火車站,我買的是第2車廂的票。我走近列車一看,前三節(jié)車廂根本就沒有!買了前三節(jié)車廂票的旅客拎著大包小裹在站臺(tái)上慌慌張張地來回走著。有一些乘客已經(jīng)來回找了好幾趟了,反復(fù)數(shù)了這次列車的車廂,但1到3車廂前面沒有,后面沒有,中間也沒有。而且連列車長(zhǎng)也找不著了。列車員都不知道他哪去了。我氣憤地去找了站長(zhǎng):“第15次列車的列車長(zhǎng)哪去了?”
站長(zhǎng)說:“他就在前三節(jié)車廂里。”
當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)都感覺不出站長(zhǎng)的答復(fù)有什么可笑了,因?yàn)橥饷嬉呀?jīng)吵成了一團(tuán)。最后,買了前三節(jié)車廂票的旅客一半被安排到了其他車廂,一半換了下一次列車。最后大家總算是一腔怒氣地到了列寧格勒。
回到莫斯科后,余怒未消的我在《文學(xué)報(bào)》上發(fā)表了一篇諷刺小品。一個(gè)月后,我收到了從里加寄來的道歉信和因?yàn)檫@次“事故”被處罰的人的名單。
而最有意思的是我還收到了一位基輔讀者的來信。這位讀者在信中說:“您的遭遇與我和我妻子上次坐火車時(shí)的遭遇比起來簡(jiǎn)直就不值一提。請(qǐng)你們趕快派一名記者來,我肯定不會(huì)讓你們白跑一趟的!”因?yàn)樗麤]有具體寫到底是怎么回事,所以報(bào)社也就沒有派記者過去——這樣的信編輯部每天都要收到很多封。后來我去基輔出差,不管怎么樣我還是帶上了那封信,在一個(gè)傍晚去拜訪了寫信人。我覺得他是不會(huì)隨便開玩笑的。他不是在信中說不會(huì)讓我們白跑一趟嗎?他果然沒讓我白跑一趟。
我坐的那次列車沒有前三節(jié)車廂,而這位讀者在基輔坐的那次列車竟然掛了兩節(jié)第9車廂。買了第9車廂票的乘客當(dāng)然都坐進(jìn)了前一節(jié)第9車廂,因?yàn)樗械恼H藦男【椭?,?車廂后就是第9車廂,誰會(huì)想到第9車廂后還是第9車廂呢?
列車開動(dòng)后,后一節(jié)第9車廂的乘務(wù)員看著空無一人的車廂,莫名其妙,于是去找了列車長(zhǎng):“我的車廂里一個(gè)乘客也沒有!”
可列車長(zhǎng)說:“肯定是售票處又弄錯(cuò)了!”
列車長(zhǎng)說完,馬上就通知了下一站賣第9車廂車票。
列車在下一個(gè)站停3分鐘。買到第9車廂票的人也都是一些思維正常的人,車一停穩(wěn),大家就排起了隊(duì)準(zhǔn)備上前一節(jié)第9車廂(前一節(jié)第9車廂停的地方正好離車站入口近)。前一節(jié)第9車廂里的乘客早都睡覺了,乘務(wù)員驚慌失措地看著這么多旅客,擋著車門對(duì)眾人說:“肯定是什么地方弄錯(cuò)了!我這兒現(xiàn)在只有兩個(gè)空鋪,其他人趕緊去找列車長(zhǎng)吧。列車長(zhǎng)在第
車廂,讓他把大家安排到其他車廂去吧,而且大家要快點(diǎn)兒跑,要不車就開了?!?/p>
憤怒的乘客們拎著大包小包你追我趕地朝第1車廂跑去。列車長(zhǎng)看著這么多遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑來的旅客,一頭霧水:“你們這是從哪兒來的啊?”
“從第9車廂來的!那個(gè)車廂早就滿了!”
列車長(zhǎng)更糊涂了。但他現(xiàn)在沒時(shí)間研究到底是怎么一回事了,他需要馬上把這些旅客安排好。一陣忙碌之后,旅客們終于安頓好了,他松了一口氣后發(fā)出了發(fā)車的命令。這時(shí),后一節(jié)第9車廂的乘務(wù)員又來了,還是說:“我的車廂里一個(gè)乘客也沒有。”
“怎么可能呢?”這次列車長(zhǎng)認(rèn)為這個(gè)乘務(wù)員肯定是瘋了。
于是,列車長(zhǎng)決定和這個(gè)乘務(wù)員一起去看看,這才發(fā)現(xiàn)原來這次列車有兩節(jié)第9車廂。列車長(zhǎng)終于明白是怎么回事了。他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣,回到了自己的車廂通知了下一個(gè)車站:“摘掉第9車廂!”
當(dāng)時(shí)已是深夜,負(fù)責(zé)摘車廂的那些人也是一些思維正常的人,他們數(shù)到前一節(jié)第9車廂,就把它摘了下來,拖到了備用道上,然后組裝好列車就通知了列車長(zhǎng)。列車長(zhǎng)再一次舒了一口氣,發(fā)出了發(fā)車命令,接著就準(zhǔn)備睡覺了。可這時(shí),后一節(jié)車廂的乘務(wù)員又出現(xiàn)了:“我的車廂里還是一個(gè)乘客也沒有?!?/p>
我不知道在這次事故后列車長(zhǎng)是不是瘋了,但給我講這個(gè)故事的人和他的妻子當(dāng)時(shí)就在前一節(jié)第9車廂里。深夜,他去吸煙處吸煙。他邊吸著煙邊想:“列車怎么停這么長(zhǎng)的時(shí)間???”隨后他朝車窗外望了一眼,這才發(fā)現(xiàn),前面后面的車廂都沒了蹤影,就更別說車頭了。四周是一大片草原,一輪圓月冷冷地照在停著第9車廂的備用道上。他急忙叫醒了所有的乘客,大家連外衣都沒穿就從鋪位上跳了下來,猜測(cè)著到底發(fā)生了什么事,他們現(xiàn)在是在哪兒。
聽他講到這兒,我忍不住哈哈地笑出聲來。結(jié)果講故事的人火了:“我一點(diǎn)兒都不覺得這有什么好笑!我們第9車廂的這些乘客原本是打算去保加利亞旅游的!”
【作品賞析】
米哈依爾·扎多爾諾夫的作品以深刻的社會(huì)現(xiàn)實(shí)為基礎(chǔ),兼具幽默辛辣的語言、荒誕離奇的情節(jié),還充滿了對(duì)俄羅斯民族傳統(tǒng)的熱愛以及對(duì)俄羅斯民族深刻的自我認(rèn)識(shí)和自我反思。
《第9車廂》是一篇讓扎多爾諾夫一鳴驚人的作品,開篇以第一人稱寫“我”的所見所聞,寫“我”的一次乘車的荒唐經(jīng)歷,然后寫“我”去拜訪一位“讀者”,聽他講述了關(guān)于第9車廂更荒誕的故事?!白x者”的故事是按照“讀者”的口吻以第一人稱進(jìn)行敘述的,與作家身份的“我”比較來看,實(shí)際上是第三人稱。因此本篇小說的主體部分是第三人稱敘述,突破開篇第一人稱敘述的局限,較為自由地展現(xiàn)了事件過程、人物心理,以及不同地點(diǎn)發(fā)生的事情,拉開了敘述者與故事之間的距離,更具有客觀性。?