◎魯迅

“然而我也愛(ài)那家里的，終日坐在窗下慢慢地做針線的祖母。雖然無(wú)論我怎樣高興地在她面前玩笑，叫她，也不能引她歡笑，常使我覺(jué)得冷冷地，和別人的祖母?jìng)冇行┎煌?。但我還愛(ài)她?？墒堑胶髞?lái)，我逐漸疏遠(yuǎn)她了；這也并非因?yàn)槟昙o(jì)大了，已經(jīng)知道她不是我父親的生母的緣故，倒是看久了終日終年的做針線，機(jī)器似的，自然免不了要發(fā)煩。但她卻還是先前一樣，做針線；管理我，也愛(ài)護(hù)我，雖然少見(jiàn)笑容，卻也不加呵斥。直到我父親去世，還是這樣；后來(lái)呢，我們幾乎全靠她做針線過(guò)活了，自然更這樣，直到我進(jìn)學(xué)堂……”

燈火銷沉下去了，煤油已經(jīng)將涸，他便站起，從書(shū)架下摸出一個(gè)小小的洋鐵壺來(lái)添煤油。

（選自《彷徨》，天津人民出版社）

品讀

魯迅先生不是直接描寫(xiě)魏連殳的孤獨(dú)，而是通過(guò)作品中的旁觀者“我”來(lái)側(cè)面敘述。為什么魏連殳會(huì)是孤獨(dú)者？讀者一開(kāi)始似乎不能讀出他的孤獨(dú)，但是隨著“我”的敘述視角的展開(kāi)，與魏連殳的接觸、交往，慢慢地，通過(guò)一個(gè)一個(gè)敘述片段拼湊成一個(gè)完整的孤獨(dú)者形象。節(jié)選部分，通過(guò)“我”的視角去傾聽(tīng)去觀察去感受魏連殳的孤獨(dú)。他愛(ài)自己的祖母，盡管她不是他的親祖母，盡管她后來(lái)慢慢被大家疏遠(yuǎn)，而這也就解開(kāi)了先前魏連殳在祖母去世時(shí)的各種不被大家理解的行為的謎團(tuán)。作為一個(gè)深愛(ài)著自己祖母的年輕人，他是孤獨(dú)的；同時(shí)作為一個(gè)有新思想的新青年，他也是不被大家理解和接受的，他的生活是艱辛的。魯迅先生通過(guò)“我”這個(gè)凡人的有限視角來(lái)敘述中國(guó)當(dāng)時(shí)特殊時(shí)代中新青年們的艱難處境。讀者只能通過(guò)“我”的視角慢慢地將魏連殳的人物形象拼湊完成，側(cè)面敘述既激發(fā)了讀者的閱讀興趣，也讓故事變得更為精彩有吸引力。