宋雪梅
電影《早春二月》中的肖澗秋;電影《巴爾扎克與小裁縫》中的羅明、馬劍鈴都是闖入者,因?yàn)樗麄兊牡絹?lái),給這個(gè)封閉的地方帶來(lái)了變化,打破原有生活的平靜,被影響的人從封建思想變得思想開放,勇于接受新鮮事物。
《魯冰花》——臺(tái)灣兒童文學(xué)精品小說,是臺(tái)灣少年小說開山之作、鄉(xiāng)土文學(xué)奠基之作,改編后的同名電影獲“金馬獎(jiǎng)”等諸多獎(jiǎng)項(xiàng),電影講述了敢于說真話、說實(shí)話的郭云天老師,從臺(tái)北下放到水城鄉(xiāng)。發(fā)現(xiàn)了繪畫天才古阿明,以及天才告別人世之后,他的作品獲得國(guó)際大獎(jiǎng)的故事。學(xué)術(shù)界從教育不平等的問題;批判現(xiàn)實(shí)主義視角;童年挽歌的視角出發(fā)來(lái)觀照這部作品,如果我們從人類社會(huì)階層的視角出發(fā)來(lái)觀照郭老師,深入探究主人公古阿明的命運(yùn)受郭老師的影響程度,實(shí)際上郭老師是一個(gè)闖入者的形象。在電影里的人物看來(lái),他是一個(gè)“他者”身份,是一個(gè)與當(dāng)?shù)叵嗵幉粊?lái)的人,他的存在給電影中的多數(shù)人帶來(lái)的是不適,唯獨(dú)給古阿明一家?guī)?lái)了希望。
郭老師在電影作品中的故事可分為四個(gè)階段:第一階段是從臺(tái)北下放到水城鄉(xiāng);第二個(gè)階段是在中山國(guó)小的工作與生活;第三個(gè)階段是與古阿明一家人的相遇;第四個(gè)階段是對(duì)阿明個(gè)人價(jià)值的發(fā)現(xiàn),幫助古阿明實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想。這四個(gè)階段的郭老師是一個(gè)適宜的闖入者,在他身上有著諸多社會(huì)現(xiàn)實(shí)的體現(xiàn),這一人物有著豐富的人格魅力,同樣這一人物有了更加強(qiáng)烈的藝術(shù)張力。
郭老師常常講的事都是其他老師不敢講的,老是藏不住話,被外放到水城鄉(xiāng)來(lái)。從大都市調(diào)到鄉(xiāng)下,郭老師對(duì)這里的一切充滿了好奇,享受大自然,呼吸郊外的新鮮空氣。然而不久,鄉(xiāng)長(zhǎng)邀請(qǐng)他吃飯,鄉(xiāng)長(zhǎng)要競(jìng)選的宣傳單和宣傳照片,在座的人都異口同聲說很好、很有權(quán)威。只有郭老師一人指出來(lái)說沒有親和力,像掛在花車上的照片。于是。他看到的是鄉(xiāng)長(zhǎng)的不作為,口口聲聲說家家小康,不懂為什么古阿明家沒有錢,對(duì)于鄉(xiāng)長(zhǎng)的冷漠,他只能作為一個(gè)旁觀者。鄉(xiāng)長(zhǎng)打電話給校長(zhǎng)讓他安排人去各家拉票,還承諾說如果當(dāng)選的話獎(jiǎng)勵(lì)男老師西裝一套,女老師大衣一件。郭老師并不感興趣獎(jiǎng)勵(lì)的西裝,他是一個(gè)局外人。
答應(yīng)了鄉(xiāng)長(zhǎng)親手畫一幅人像用作競(jìng)選,看在郭老師的面子上,鄉(xiāng)長(zhǎng)便派工人去茶山幫古家噴農(nóng)藥殺死茶蟲,郭老師由最初的旁觀者逐漸成為了一個(gè)闖入者。為這個(gè)封閉的地方——水城鄉(xiāng)帶來(lái)新的東西、新鮮的事物,這個(gè)符號(hào)身上所攜帶的信息是這里的人們從未這樣思考過的?!瓣J入者以一種獨(dú)特的個(gè)體姿態(tài)“闖入”某個(gè)相對(duì)封閉的空間中,并激化原空間的潛在矛盾,引發(fā)沖突和推動(dòng)敘事時(shí),這類人可以被稱為‘闖入者’,具體地,相對(duì)于某個(gè)封閉空間中的群體或大部分人來(lái)說,“闖入者”具有不同于這類人的人生態(tài)度、思維模式,或不同于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厣鐣?huì)主流的價(jià)值觀念、行為準(zhǔn)則?!雹偃纭遏敱ā分泄蠋煂?duì)于水城鄉(xiāng)來(lái)說他是一個(gè)“闖入者”,這里的人們的處事風(fēng)格與思想觀念與他完全不同,《魯冰花》中郭老師作為行動(dòng)和事件的主要角色,與封閉空間的靜態(tài)構(gòu)成一種反差,在此反差和對(duì)比中起到推動(dòng)整部電影的進(jìn)程,“‘闖入者’所代表的是一種并不同于封閉空間的價(jià)值觀念,必然會(huì)和原空間的人、事形成一種對(duì)照關(guān)系,并通過這種對(duì)比形成敘事張力,推動(dòng)影片的敘事進(jìn)程,彰顯影片的敘事主題?!雹陉J入一個(gè)封閉的空間,這里的制度,鄉(xiāng)長(zhǎng)的作風(fēng),鄉(xiāng)民們阿諛奉承的行為,鄉(xiāng)村復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境,初來(lái)乍到的郭老師適應(yīng)不來(lái),與當(dāng)?shù)厝朔饨ūJ氐南敕óa(chǎn)生沖突。
《魯冰花》中的外來(lái)者——郭云天老師從大都市調(diào)到水城鄉(xiāng)中山國(guó)小,負(fù)責(zé)學(xué)校美術(shù)教育。他是一個(gè)外來(lái)人,原有的文化積累和認(rèn)知使得他不認(rèn)同學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師的行為準(zhǔn)則,一方愛護(hù)學(xué)生、注重公平;校方偏袒鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子,阿諛奉承。他是一個(gè)外來(lái)者,遵從自己的價(jià)值觀念處事做人,不被其他學(xué)校老師的思想左右。
“這是我當(dāng)校長(zhǎng)的最后一個(gè)學(xué)期,暑假就要退休,很想給學(xué)校留一點(diǎn)成績(jī),本校最接近自然。從大都市來(lái)的一定是專家?!睂?duì)畫圖有興趣的學(xué)生向老師報(bào)名參加美術(shù)班的訓(xùn)練,“只要有興趣,都可以參加”,郭老師闖入了這所小學(xué),鼓勵(lì)孩子們畫圖是一件非常輕松的事,不要緊張,時(shí)刻面帶微笑。這一行為影響了校長(zhǎng),當(dāng)學(xué)生被提問立馬站起來(lái)準(zhǔn)備回答,經(jīng)常訓(xùn)話的校長(zhǎng)對(duì)學(xué)生說“輕松一點(diǎn),輕松一點(diǎn)嘛?!毙iL(zhǎng)再次鼓勵(lì)學(xué)生為了學(xué)校的名譽(yù),努力畫圖,并在離開教室的時(shí)候?qū)Υ蠹艺f“輕松一點(diǎn),輕松一點(diǎn)嘛”。這兩次的“輕松一點(diǎn),輕松一點(diǎn)嘛”很明顯看出來(lái)校長(zhǎng)被郭老師這一外來(lái)者身上對(duì)學(xué)生鼓勵(lì)、支持的態(tài)度所影響。處在封閉空間里的校長(zhǎng)在慢慢接受外來(lái)者郭老師所帶來(lái)的改變,接受郭老師價(jià)值觀念里的一點(diǎn)東西?!拜p松一點(diǎn),輕松一點(diǎn)嘛。”這樣的話語(yǔ)讓孩子們不像之前那樣緊張,氣氛緩和許多。闖入者的對(duì)待學(xué)生的態(tài)度和校長(zhǎng)對(duì)待學(xué)生的態(tài)度形成一種對(duì)照關(guān)系,通過這種對(duì)比形成敘事張力,推動(dòng)影片的進(jìn)程。
當(dāng)郭老師宣布四年級(jí)代表是古阿明時(shí),遭到了組長(zhǎng)的反對(duì),他力薦林志鴻的作品,還說代表初中都?jí)蛄耍蠋熞徊讲綇闹猩絿?guó)小闖入了阿明的前程,電影里他講到“兒童有的本來(lái)就是純真,往往因?yàn)榇笕说慕虒?dǎo),限制了他們的天份。變得這也不敢畫那也不敢畫。古阿明可愛的地方就是他有主張,能用獨(dú)特的方式來(lái)表達(dá)他幼小心靈的經(jīng)驗(yàn)和感覺?!睂W(xué)校培養(yǎng)出來(lái)的全是“命題作文、命題作圖”的孩子,郭老師為此現(xiàn)狀感到擔(dān)憂,真正有天賦的學(xué)生完全被忽視。組長(zhǎng)說讓古阿明去當(dāng)代表會(huì)讓學(xué)校鬧笑話,還對(duì)郭老師說才指導(dǎo)了三個(gè)月,就以為自己是真的專家了。從“從大都市來(lái)的一定是專家”到“你以為你真的是專家啊”,態(tài)度的轉(zhuǎn)變,郭老師無(wú)法融入這個(gè)群體,大家對(duì)古阿明的排擠使他再次對(duì)學(xué)校的老師感到失望。
組長(zhǎng)忽略了天才,天才有特別敏銳的感覺,是不太需要指導(dǎo)的。他卻說古阿明亂涂、像個(gè)色盲、是笨才。如果古阿明能夠在去年就參加比賽,他早就拿第一名了。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)老師巴結(jié)鄉(xiāng)長(zhǎng),推薦林志鴻的作品,看不懂阿明的作品,也從未想過阿明的作品能夠去參賽。因?yàn)榇蠹叶佳b作沒有古阿明,眼里只有鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子。最終決定用投票的方式?jīng)Q定參加比賽的最終人選,結(jié)果很明顯,以2:10的票數(shù),組長(zhǎng)還說除了專家投給古阿明的那一票,要好好調(diào)查另外一票是誰(shuí)投的。最后學(xué)校推薦去年參加過全縣的美術(shù)比賽,沒有得到名次的——鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子林志鴻去參加比賽。他們并沒有認(rèn)識(shí)到代表中山國(guó)小去縣里參加比賽的是一個(gè)只會(huì)命題作圖的孩子,沒有題目不會(huì)畫。在美術(shù)課上趴著睡覺,導(dǎo)師不在場(chǎng)是畫不出來(lái)導(dǎo)師的樣子的;他沒有豐富的想象力,畫這個(gè)畫畫班,便立刻站起來(lái)數(shù)班級(jí)有多少人。這樣的命題作圖的學(xué)生被學(xué)校推薦參加比賽,是他之前未曾預(yù)料到的,郭老師對(duì)學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)階層和老師們很失望。林志鴻秉承傳統(tǒng)作風(fēng)的畫法,沒有自我主張,沒有一絲一毫兒童所應(yīng)該有的幻想成分,倒不一定要畫得像。如果畫畫只求畫的像,那用照相機(jī)不就好了嗎?林志鴻的死板如一直量國(guó)旗的十二個(gè)角,只要把它涂紅就知道是國(guó)旗了,他卻一直用尺子量,不懂得變通,完全靠實(shí)際存在的東西來(lái)作畫,絲毫沒有想象力。被老師說了幾句就哭了,訓(xùn)導(dǎo)主任一聽到林志鴻在教室被郭老師罵哭了,“這還得了,馬上通知校長(zhǎng)去?!毙iL(zhǎng)讓郭老師向林老師解釋,就沒事了?!袄蠋煂?duì)老師,老師對(duì)家長(zhǎng)還還是老師對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)的女兒。對(duì)于學(xué)校老師對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)的孩子無(wú)條件予以“保護(hù)”,郭老師再次感到很失望。一個(gè)學(xué)生被老師說兩句,引起學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)如此大的反應(yīng),可以看出在這個(gè)地方校長(zhǎng)、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)對(duì)鄉(xiāng)長(zhǎng)孩子的寵溺,即使是錯(cuò)的也說成是對(duì)的,不分是非曲直,顛倒是非。說他是天才,還說連模范生都被罵哭了,從讀書到現(xiàn)在一直都是被贊美,從來(lái)沒有被罵過,因?yàn)槠涓赣H是這個(gè)地方的鄉(xiāng)長(zhǎng),是保護(hù)傘。
處在這樣壓抑的工作環(huán)境,與其待在這樣的環(huán)境下與一群不分是非的同事一起工作,不如離開。但現(xiàn)在還不是離開的時(shí)候,他放不下的是古阿明,郭老師欣賞古阿明的繪畫天賦,他是一個(gè)窮人家的孩子,只有三支蠟筆畫畫。
外來(lái)者與封閉者的沖突:一所學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)層竟是如此工作作風(fēng),如學(xué)生在走廊打球,首先關(guān)心的不是學(xué)生的安全,而是說窗子打破了你們賠得起嗎之類的話語(yǔ)。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)向權(quán)勢(shì)低頭,不按規(guī)則辦事。如演講代表選拔會(huì)上,聽著老師們寫的近于空話的稿子,學(xué)生演講的腔調(diào)和手勢(shì)都是老師們一手教導(dǎo)的,誰(shuí)獲得第一名都是一樣的。郭老師看向窗外阿明與學(xué)生玩的游戲,臉上不自覺露出了笑容。他果斷加入了阿明們的游戲當(dāng)中,在他們身上看到的是真正的童年、純粹的快樂。學(xué)校的老師對(duì)學(xué)生的只有嚴(yán)厲、沒有一點(diǎn)關(guān)愛。沒有想過學(xué)生犯了事教導(dǎo)他們,而是罵他們是低能兒。
愛慕他的女老師是當(dāng)?shù)氐娜酥薪邮芩挠^念的唯一一個(gè)人,在這個(gè)閉塞的地方她被外來(lái)者所影響,說道“你常常贊美古阿明,就已經(jīng)得罪人了”,贊美他是實(shí)事求是,女老師接著說道:“那是你的看法,林雪芬和林志鴻的爸爸是這里最有錢有勢(shì)的鄉(xiāng)長(zhǎng),訓(xùn)導(dǎo)主任想巴結(jié)鄉(xiāng)長(zhǎng)當(dāng)校長(zhǎng)。”郭老師自有的價(jià)值觀念被這個(gè)當(dāng)?shù)厝私邮?,這個(gè)原始的封閉者也在慢慢接受外來(lái)人的思想觀念,這是影響和被影響的關(guān)系。要是在乎面子,就不會(huì)來(lái)這里教書。既然來(lái)了,就要拿出成績(jī)來(lái)。
古阿明家四周環(huán)繞山水,風(fēng)景獨(dú)好。姐姐六年級(jí),燒火做飯。茶蟲太多,父親一個(gè)人抓不完,姐弟兩恐怕不能像其他孩子那樣去上學(xué)了。別說參加美術(shù)比賽,書都可能念不成了。郭老師坐竹筏到阿明家,看到還在竹筏上的老師,阿明激動(dòng)得不得了,招手表示熱烈歡迎。邊唱魯冰花邊在采茶的古茶妹和父親,老師帶著姐妹兩到河邊扔石頭玩,從濺起的浪花看出了他們?cè)诖丝痰臍g樂,這也許是他們共同度過的最快樂的時(shí)光。古家沒有錢買不起藥殺蟲,幫助父親抓茶蟲。鼓勵(lì)古茶妹唱歌,唱得很好聽。問到姐姐怎么沒來(lái)培訓(xùn)班時(shí),阿明撒謊說她不喜歡畫圖,郭老師說她的色彩用得很好。郭老師始終秉承著幫助學(xué)生、鼓勵(lì)學(xué)生的理念。
父親中暑,責(zé)罵姐弟兩成天只知道畫圖,讓他拿著鋤頭到茶山畫,還說不是老師眼瞎了就是腦袋壞了,選了阿明的畫。古茶妹想留在家做家務(wù)活,放棄了參加美術(shù)培訓(xùn)的機(jī)會(huì)。茶蟲會(huì)使古阿明沒飯吃、沒書念、也沒有畫圖的機(jī)會(huì)。抓了一個(gè)星期的阿明累壞了,睡著不起來(lái),被父親用竹鞭抽打,家里的墻壁上掛了許多阿明的作品,這是屬于他的獨(dú)處的時(shí)間。郭老師帶著培訓(xùn)班學(xué)生來(lái)到阿明一家人抓茶蟲的地方,還告訴學(xué)生在寫生之前每人要抓100只茶蟲,這對(duì)于阿明一家人來(lái)說減輕了很大的負(fù)擔(dān)。每個(gè)學(xué)生抓100只,這在平時(shí)古阿明一家不知要花多少時(shí)間才能抓完。老師帶著阿明和姐姐與學(xué)生們一起寫生,享受在這大自然間畫畫的樂趣。
林志鴻獲得全縣四年級(jí)組第二名,永遠(yuǎn)都拿不了第一名,而且只是局限在縣里面這個(gè)小范圍,拿不出手去外面參加比賽。廣播通知讓大家到校門口迎接,還說他是天才、是神童。郭老師看著他們得意的嘴臉,把領(lǐng)導(dǎo)和組長(zhǎng)打了一頓,準(zhǔn)備離開。臨走前坐竹筏到阿明家告別,對(duì)古家父親說阿明是他見過的學(xué)生中最具天才的一位,還給阿明留下了許多顏料和畫紙,郭老師向阿明提出要求關(guān)于茶蟲的那一幅送給他留念,還讓他簽個(gè)名。一家人目送郭老師的離開,郭老師這一走,古阿明內(nèi)心更加絕望,一直耐心指導(dǎo)自己的老師離開了,給予自己希望的郭老師離開了。失去的是心靈上的支持,更是一個(gè)依靠。這對(duì)于阿明來(lái)說是一個(gè)無(wú)法接受的現(xiàn)實(shí),很難過、沮喪,離自己的夢(mèng)想又遠(yuǎn)了很多。
阿明一直陽(yáng)光活潑,天真爛漫。姐妹兩劃著竹筏與郭老師一同過河,老師帶著姐妹兩捉迷藏,給孩子們童年增添樂趣,真正給他們帶來(lái)了快樂。郭老師的教育理念:要給小朋友帶來(lái)快樂,比要他們好還難。在鄉(xiāng)長(zhǎng)邀請(qǐng)吃飯的那天,大家吃吃喝喝從白天到夜晚。相反,阿明一家卻連溫飽問題都沒得到解決。郭老師就這樣闖入阿明一家的生活:給姐弟兩帶來(lái)樂趣,給古家父親減輕勞動(dòng)負(fù)擔(dān),他是不可或缺的一個(gè)身份。
前三個(gè)階段郭老師扮演著一個(gè)與當(dāng)?shù)?、與中山國(guó)小發(fā)生沖突的角色。在與鄉(xiāng)長(zhǎng)、鄉(xiāng)民、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)、老師的交往過程中,他們的生活自給自足、與外界相對(duì)隔絕,潛在的不安定因素爆發(fā)出來(lái),并形成明顯的沖突。到了第四階段,圍繞“他人的影響與個(gè)人價(jià)值的被發(fā)現(xiàn)”,對(duì)于古阿明一家、古阿明來(lái)說,郭老師是一個(gè)不可或缺很重要的角色,為什么要安排這個(gè)闖入者的出現(xiàn)?在郭老師的影響下,阿明個(gè)人價(jià)值的被發(fā)現(xiàn)是整部影片的主旋律。
影片最開始郭老師和姐弟兩的談話從他們的學(xué)習(xí)聊到美術(shù)創(chuàng)作,讓古阿明談?wù)勊趧?chuàng)作的一幅畫。并把畫簽名后送給了他,還說“二十年后也許在博物館,也許在茅坑里”。這是兩人的第一次相遇,阿明上四年級(jí),是班級(jí)最后一名。少年的繪畫天賦激起了年輕大學(xué)生的憐惜之情,跟學(xué)校的同學(xué)調(diào)皮搗蛋、好玩。他是校長(zhǎng)眼里最調(diào)皮的孩子,他是郭老師眼里最有天賦的孩子。為了裝作在挨打時(shí)很慘,調(diào)皮的他竟然想到讓同學(xué)借生姜給他。
阿明回到家就開始畫畫,這一次對(duì)象是狗。為了不讓它動(dòng),阿明想法子用繩子把古錐綁了起來(lái),堅(jiān)持把畫作完成才肯吃飯。很值得一提的是,阿明筆下的大黃狗變成了紅色的狗,“因?yàn)樘?yáng)照在它身上”,這是小孩眼里所看到的東西,發(fā)揮自己的想象把它畫了出來(lái)。有一次回到家的第一件事拿著畫圖工具給家里面的豬畫畫。回到家第一件事放下書包開始畫畫,家中的牲畜成為了阿明蠟筆下的靈感來(lái)源,賦予了它們更多意義:不再只是家畜,還扮演著美術(shù)作品中的角色。
阿明每次美術(shù)培訓(xùn)課上都是第一個(gè)交作業(yè)的,有了靈感,畫得也快,畫好了就可以出去玩。和別的孩子不一樣,平時(shí)回家后要喂豬、要抓茶蟲,阿明只有在學(xué)校課余時(shí)間玩耍。阿明的作品畫的很自由,心里想什么就把它畫出來(lái)。在美術(shù)培訓(xùn)課上,阿明作為班上第一個(gè)畫好的學(xué)生,這一次主題與父親有關(guān),爸爸講過“天狗吃月”的故事,天狗把月亮吃到肚子里,很暗,村民們敲鼓,天狗很害怕把月亮吐了出來(lái),所以晚上的天又亮了起來(lái)。真是一個(gè)富有想象力的學(xué)生,老師會(huì)心一笑。古阿明有的更多是天分,作品色彩用的更自然,表達(dá)力很強(qiáng),是所有美術(shù)班學(xué)生作品里面最好的一張。第二次培訓(xùn)課上的主題也與父親有關(guān),藍(lán)色代表太陽(yáng),才不會(huì)把爸爸曬得口渴,以至于昏倒家庭條件不好的阿明只有兩三只蠟筆作畫,郭老師給他買了一盒新的36色的蠟筆。兩人相視而笑,從阿明的燦爛的笑容中看到的是發(fā)自內(nèi)心的高興,從郭老師伴有倦容的笑容中看出他給予學(xué)生幫助的真正的快樂。老師的禮物對(duì)于阿明來(lái)說就是打開了一片新的天地,之前只有兩三個(gè)顏色的蠟筆,現(xiàn)在有了更完備的作圖工具。其他學(xué)生畫完跑出去玩,一直到了晚上,阿明一個(gè)人還在教室里坐著,悶悶不樂。這一次的主題:與媽媽有關(guān),想畫媽媽,畫不出來(lái),她的樣子已經(jīng)想不起來(lái)了。最近都很沒精神,總是問媽媽長(zhǎng)什么樣子,總是夢(mèng)到她。
阿明的身體狀況不好,跟媽媽一樣,肝不好。父親以為兒子在外面玩耍不回家,他卻一個(gè)人在竹筏上咳嗽個(gè)不停,飄蕩在河中央。阿明在喂豬的時(shí)候暈倒在豬圈,郭老師到醫(yī)院看阿明,給他削水果吃,阿明不想呆在白白的沒有顏色的醫(yī)院,想回去畫圖。即使生病了還是有著一顆創(chuàng)作的心,出院后的古阿明不像之前那么活潑,無(wú)精打采的,黑眼圈特別明顯,精神狀況愈發(fā)不好。在得知自己沒被選上,嘴上說著沒關(guān)系,其實(shí)早已經(jīng)猜到是這樣的結(jié)果,還說有錢的小孩子什么都比較會(huì)。把家里墻壁上的畫全部撕下來(lái),已經(jīng)看不到希望,夢(mèng)想破滅,和姐姐吵著說永遠(yuǎn)都不要再畫圖了,再怎么畫也是徒勞。一直被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)壓著,永遠(yuǎn)參加不了比賽,沒有人發(fā)現(xiàn)他的作品、欣賞他的作品。把蠟筆一根根扔到了河里,決定從此以后不再畫畫。最后一次培訓(xùn)課的主題與父親、與錢有關(guān)??粗鴦诶鄣母赣H、快要被家庭負(fù)擔(dān)壓得喘不過氣的父親,沒有錢買藥殺茶蟲,只能自己家人一起手抓茶蟲。幾次的主題都關(guān)于父親、母親,年紀(jì)小小的阿明就要承受生活壓力,忍受病痛。他一直想畫一張圖,關(guān)于這山這水,讓全世界的人都看到,郭老師夸贊阿明有志氣、有前途。阿明嘆氣地說:可惜我的紙沒那么大,蠟筆也只有八色。在阿明心中很多事情都成了做不到的、完不成的。
郭老師告別之后,古阿明重新開始畫畫。眼睛周圍呈現(xiàn)烏紫色,完全是一個(gè)病了的樣子。拿著畫板的他一下子閉了眼,手中的蠟筆也掉到了草地上,永遠(yuǎn)的離開了這個(gè)世界。郭老師離開了水城鄉(xiāng),古阿明永遠(yuǎn)地離開了這個(gè)地方,來(lái)不及好好道個(gè)別,沒想到這一別竟是永遠(yuǎn)。上音樂課時(shí)其他孩子都很開心,只有古茶妹沉浸在失去弟弟的悲傷中、哭泣。突然學(xué)校老師帶了一群記者到教室給古茶妹拍照,郭老師把古阿明畫的茶蟲送到外國(guó)參加國(guó)際兒童畫展比賽,獲得了世界第一。表彰大會(huì)上鄉(xiāng)長(zhǎng)把阿明獲獎(jiǎng)的原因歸結(jié)到水城鄉(xiāng)的位置是在龍穴上,這里地靈人杰,將來(lái)一定會(huì)出偉人,假惺惺地說很可惜沒有為天才盡一份培育的責(zé)任,說大話、假話。強(qiáng)調(diào)在美術(shù)、音樂、體育方面有優(yōu)良水準(zhǔn)的兒童,使得水城鄉(xiāng)出現(xiàn)更多偉大的天才,家長(zhǎng)出列致辭,古茶妹很悲傷地發(fā)表了講話,他畫的每一張圖都很奇怪,她覺得很漂亮。今天大家都說他是天才,在這之前只有郭云天老師說他是天才。雖然風(fēng)景還在,可是全世界的人都再也看不到他畫圖了。鄉(xiāng)民說幸虧郭老師拿了阿明的作品去參加比賽,要不然全世界的人怎么會(huì)知道阿明畫圖,怎么會(huì)知道水城鄉(xiāng)這個(gè)地方會(huì)有這個(gè)天才。在阿明的墳?zāi)骨埃蠋?、父親以及鄉(xiāng)民們都在場(chǎng),古茶妹把他的作品一張張燒掉,父親一怒之下把獲獎(jiǎng)的板子也一并燒掉,人都入墳?zāi)沽耍F(xiàn)在得到獲獎(jiǎng)的消息無(wú)濟(jì)于事。自古好像天才都生在窮人家
為什么會(huì)有這個(gè)現(xiàn)象?郭云天老師會(huì)離開這個(gè)地方,永遠(yuǎn)地離開。即使人離開了,對(duì)古阿明一家、對(duì)阿明個(gè)人價(jià)值的發(fā)現(xiàn)會(huì)永留存在這個(gè)世上。
天才少年的發(fā)現(xiàn)之路,郭老師的出現(xiàn)是阿明生命中最寶貴的財(cái)富,帶著學(xué)生采茶、做游戲。古阿明被學(xué)校老師排擠,郭老師回應(yīng)“你們忽略了天才”,讓古阿明在《茶蟲》這幅畫上簽名,悄悄送到國(guó)外去評(píng)審,獲得了特等獎(jiǎng),消息傳到他們所生活的地方之后,鄉(xiāng)長(zhǎng)、學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師舉辦表彰大會(huì),然而天才已經(jīng)去世了。表面上對(duì)待天才兒童很好,實(shí)際上之前各種排擠他,看不起他。
郭云天老師作為一個(gè)“闖入者”,有著其自身的獨(dú)特性。他所受的教育、對(duì)事物的看法有一套自己的標(biāo)準(zhǔn),不會(huì)因?yàn)閬?lái)到一個(gè)陌生的地方因?yàn)楦械胶ε露允ё约?。他主張將孩子們分成專門的美術(shù)培訓(xùn)班,挖掘隱藏在孩子們身上的潛質(zhì),郭老師來(lái)到偏遠(yuǎn)的茶鄉(xiāng),因?yàn)樗拇嬖冢虐⒚鱾€(gè)人價(jià)值的被發(fā)現(xiàn)成為了可能。我們可以做一個(gè)假設(shè):“闖入者”不出現(xiàn),這個(gè)兒童的潛質(zhì)會(huì)被永遠(yuǎn)埋葬;正是因?yàn)楣蠋煹某霈F(xiàn),通過他將這幅畫作送去國(guó)外參賽,帶給全世界美術(shù)愛好者欣賞,這是闖入者的獨(dú)特之處。他影響了古阿明、影響了古阿明姐姐和父親;這個(gè)家庭也受到影響,國(guó)內(nèi)外采訪者不遠(yuǎn)千里來(lái)到他們所生活的地方采訪,孩子留給世人的是寶貴的精神財(cái)富。“有錢人的孩子什么都會(huì)”,這是發(fā)自一個(gè)孩子最心底的聲音,從鄉(xiāng)長(zhǎng)、學(xué)校老師們對(duì)自己的不看好、刻意針對(duì)等一系列的事情發(fā)生之后,郭老師逐漸看出古阿明和姐姐遭受了教育不平等,偏見,看出這個(gè)地方的人們思想腐朽,故意為難下層人民,經(jīng)濟(jì)的不平等導(dǎo)致了教育的不平等連最基本的每個(gè)孩子受教育的權(quán)利也要?jiǎng)儕Z。
當(dāng)“闖入者”主動(dòng)到達(dá)一個(gè)他者空間,或多或少身不由己、格格不入?!瓣J入者”這個(gè)身份的大部分東西是這里的人以前從未思考過的,就在這下鄉(xiāng)改造的短短時(shí)間,有時(shí)候甚至?xí)淖兯说纳?,影響甚至改變了他人的一生?/p>
注 釋
①羅芳.電影敘事封閉時(shí)空中的“闖入者”形象研究[D].南京師范大學(xué).2017
②羅芳.電影敘事封閉時(shí)空中的“闖入者”形象研究[D].南京師范大學(xué).2017