史軍

中國人賞花，大多講究個高雅，連養(yǎng)花的工作都說是在養(yǎng)心，似乎一點(diǎn)雜念都不會摻雜其中。這大概與中國文人在花草上寄托的情愫有關(guān)系，梅、蘭、竹、菊都有自己的象征意義，連桃、李、梅、杏也多出現(xiàn)在“黛玉葬花”這樣的場景之中。

讓中國人全民狂熱的花朵還真不多，能數(shù)得上的就是21世紀(jì)初的蘭花熱了。就在15年前的那一輪熱潮中，身價百萬甚至千萬的蘭花植株層出不窮。蘭花一度成了高價格、奢侈品的代名詞。但是今天，我們要分享的植物并不是蘭花，而是在蘭花之前就曾經(jīng)掀起過一輪狂熱的花卉，它的名字叫君子蘭。

那究竟什么是君子蘭，它們又是如何成為中國人的一項特殊記憶的？

君子蘭不是蘭花

君子蘭雖然名中有蘭，但是它跟真正的蘭花并無關(guān)系。真正的蘭花花朵大多兩側(cè)對稱，雌蕊和雄蕊通常會結(jié)合成一個叫“合蕊柱”的柱狀結(jié)構(gòu)，同時還擁有一個特別的唇瓣，認(rèn)準(zhǔn)這些特征，我們很容易認(rèn)出真假蘭科植物了。君子蘭是典型的石蒜科植物，6片輻射對稱的花瓣，6個雄蕊，一個花柱，花朵下方的子房都說明了它們石蒜科植物的身份。它跟我們比較熟悉的韭蘭、蔥蘭和朱頂紅都是石蒜科的得力花朵。

說到君子蘭所在的石蒜科，那就不得不提與之相近的百合科。在傳統(tǒng)的植物分類系統(tǒng)中，石蒜科和百合科一直是兩隊好朋友。它們的花朵太像了—相同的花瓣和花蕊，連柱頭和雄蕊的結(jié)構(gòu)都是一樣的。之前的分類學(xué)家都認(rèn)為，這兩支隊伍的核心區(qū)別就是，像君子蘭這樣的石蒜科花朵的子房在花瓣外側(cè)（植物學(xué)上被稱為子房下位），而百合科花朵的子房是在花瓣的內(nèi)側(cè)（子房上位）。這樣就很容易區(qū)分出百合和石蒜了。但是最新的分子生物學(xué)分析發(fā)現(xiàn)，子房的位置其實(shí)并不是單系起源的。這是啥意思呢？就是說，子房上下位其實(shí)是一個隨意選擇的結(jié)果，并不能作為百合科和石蒜科分類的標(biāo)準(zhǔn)。就連之前被認(rèn)為是百合科當(dāng)家人物的蔥屬植物也被劃歸到石蒜科陣營當(dāng)中了。

換句話說，就是石蒜還是真石蒜，但是百合家就未必還是百合家的成員了。

讓中國人狂熱的非洲花朵

我對君子蘭的大多數(shù)記憶，還停留在五六歲的時候。我還清晰地記得，家中有一盆花，有專用的一個安放花盆的鐵架。并且，時常聽父親說起這盆花來之不易，如果養(yǎng)好可是價值連城。但這花在我看來，一點(diǎn)都不美，三指寬的墨綠色帶狀葉子透出的只有憨厚勁兒，完全沒有美感，關(guān)鍵的關(guān)鍵是這花在我們家壓根就沒有開過花。這盆總是不開花的“神草”就是君子蘭，一種叫蘭不是蘭的植物。

君子蘭并不是中國土生土長的植物，它們的老家在南非的山林之間。直到19世紀(jì)才被歐洲探險家發(fā)現(xiàn)，但是這種植物并沒有馬上成為一種受重視的花卉，畢竟它們的花朵算不上艷麗，植株也長得中規(guī)中矩。但是，這畢竟是歐洲老牌帝國開拓殖民地的象征，所以還是被德國人和荷蘭人當(dāng)作園藝植物開始培育，這種行為就像英國人把王蓮屬植物從南美洲搞回倫敦，并且還給它們安上了女王的姓氏。

1840年的時候，德國傳教士把君子蘭帶到中國青島，但是并沒有擴(kuò)散開來。至于說長春的君子蘭，則是日本人在1932年的時候帶來的。在很長一段時間里，君子蘭都只是私家園林中的玩物，并沒有普及開來。直到20世紀(jì)40年代中期之后才逐漸擴(kuò)散到中國民間，但是很長時間內(nèi)都是一個默默無聞的花卉品種。

20世紀(jì)80年代的中國，到處都是蓬勃發(fā)展的景象，各種新鮮事物席卷神州大地。1985年從東北長春開始，一股席卷全國的君子蘭熱迅速上演，這種默默無聞的花朵，被哄抬成了神花，甚至出現(xiàn)了一花難求和一盆君子蘭換轎車的奇景（要知道那個年代轎車可是相當(dāng)于現(xiàn)在游艇和私人飛機(jī)的奢侈品）。然而，這個熱潮來的快，去的也快。很快，過氣的君子蘭就如同很多被熱炒的植物一樣被掃進(jìn)了墻角。更讓大家失望的是，家里的君子蘭為什么不開花？

君子蘭不開花怎么辦

我真正見到君子蘭的花朵，是上大學(xué)時候的事情了。很多朋友都問過我類似的問題，家中的君子蘭總是不開花，明明是冬有暖氣、夏有空調(diào)地伺候著，為啥這花朵就是不綻放呢？

話說回來，君子蘭和蘭花的共同特點(diǎn)就是開花難。當(dāng)我在肯尼亞看到君子蘭的時候，倒是驚異了，那些被當(dāng)作綠籬種植的君子蘭居然都在開花！這也難怪，君子蘭本來就是非洲大陸的，在老家正常開花再尋常不過了。不過，這也提醒我們，君子蘭開花也需要適當(dāng)?shù)臈l件。

君子蘭的老家冬無嚴(yán)寒、夏無酷暑、光照充足，所以它養(yǎng)成了一副嬌滴滴的模樣。搬家到中土大地，不適應(yīng)氣候是肯定的。君子蘭適宜的生長溫度是15～25℃，如果拋在露天環(huán)境下，連生長都是勉強(qiáng)的，又談何開花呢！要想讓君子蘭開花，就必須將溫度控制在這個范圍之內(nèi)。如果溫度低于5℃，或者高于30℃，都會讓君子蘭停止生長。

另外，君子蘭還喜歡光照，在春、秋、冬三季必須保證有足夠的光照，如果成天擺在書案之旁不見陽光，這樣的君子蘭是無論如何也不會開花的。但是在夏天的時候需要給予遮陰，不然會被曬蔫掉的。

君子蘭作為一個時代的符號已經(jīng)寫在了我們的歷史之中，再后來的蘭花熱、核桃熱、紅木熱到今天的香木熱，各種植物還會不斷出現(xiàn)在我們生活之中。

延伸閱讀

花卉也能影響經(jīng)濟(jì)

在現(xiàn)實(shí)生活中，不乏影響世界經(jīng)濟(jì)的花卉，比如說成就了期貨交易模式的郁金香。1636年—1637年，荷蘭出現(xiàn)了一股爭相求購郁金香的熱潮，各種奇特的郁金香品種成了人們追逐的寵兒。當(dāng)時，天價郁金香種球比比皆是，甚至有的種球能換得一套在阿姆斯特丹核心區(qū)域的公寓。

在交易最火熱的年代里，大家都迫不及待地想要得到好的郁金香。大家在并不知道休眠狀態(tài)的郁金香會開出什么花朵的時候，就已經(jīng)完成了交易。甚至與賣家簽訂好的合約也可以用來買賣，這就是今天期貨交易的雛形。

知識鏈接

花開羞澀，垂笑君子蘭

除了經(jīng)常出現(xiàn)在我們身邊的君子蘭，在南方的很多區(qū)域還有另外一種君子蘭被廣泛栽培，就是垂笑君子蘭。顧名思義，這些君子蘭的花朵是下垂的，這是與君子蘭最明顯的不同。除此之外，它們的顏色和花形態(tài)都與君子蘭大同小異。

花朵下垂的垂笑君子蘭