富大人

鄺女士搶到了特價機票，她一年里總有這樣的高光時刻。群里的其他幾位同學都很服她，上次她的臺灣行和日本行的攻略，大家就由衷地服過一輪，除了行程之翔實，更多的是對信用卡積分兌換的免費機票的艷羨。機遇偏愛有準備的人，絲毫不顧及腦袋空空的人。同在一個城市同一個專業(yè)的鄭心怡，可能就是這樣的空腦子。她心里也是有點惱火的。特別是在打開大半年沒有使用過的招行App之后，她發(fā)現(xiàn)信用卡有一個待還款事項，是一筆300元的支出。很久沒有用過信用卡了，難道是盜刷？盜刷也不至于這么省著用吧，自言自語一番，最后查出是信用卡的年費。賬單已經(jīng)出了，還能說什么呢。

這樣的事情最近接踵而至。更加難以啟齒的一筆是一個委托代辦深圳戶口的事，她基本符合當?shù)氐娜霊魲l件，除了社保沒有交，因為她在外地，幾個一線城市的戶口還是得撈一個—當初有人這樣啟迪她，她也覺得可行。加上代辦的機構(gòu)告知，只要當?shù)赜信笥验_公司，可以委托代繳半年社?！醋畹蜆藴式患纯?，就這樣她交了6個月，每個月900來塊，看時間節(jié)點差不多了，她想起跟代辦機構(gòu)打個招呼，結(jié)果對方說不好意思我們現(xiàn)在不接代繳社保的活了，另外你還得準備勞動合同以及工資流水。到哪弄呢？如果不是鐵了心要這破玩意戶口，多數(shù)人應(yīng)該不會有動力再想其他轍了。也就是說，錢白交了。吃了一個不能聲張的悶虧。除了丈夫，她不想說給其他人聽了，這件事實際暴露出了太多漏洞。比如，她還在牽掛著戶籍，她們?nèi)叶紱]有特別有效的渠道，輕信他人，自己也不上心……

就當?shù)袅艘粋€手機好了。為了排遣一點郁悶，丈夫提議周末去吃智慧火鍋。這個容易被生活中出現(xiàn)的一丁點新鮮事點燃熱情的中年人口中的智慧火鍋，主要有以下熱點：機器人送餐以及全球首家。鄭心怡一面譏笑丈夫鄉(xiāng)巴佬，一面懶得再做他想?！耙灰崆按騻€電話訂一下包間呀”，丈夫說不用。一行人就開始收拾，小女兒出行目前還要帶推車、尿不濕以及單獨的午飯，她堅持火鍋店沒有女兒要吃的東西，天性樂觀的丈夫本來想說咱們可以點鴛鴦鍋呀，但最終還是囁嚅著收了回去。

半小時后，他們到達了目的地，發(fā)現(xiàn)門口有兩排等位長隊。第一個壞消息來了，第二個壞消息在一分鐘后到來，一個工作人員用絲毫不智能的方式舉著擴音器告知群眾，今天上午的號發(fā)放完畢了，如果想排下午的號，請3點再來。

這地方就是這德性，到處擠滿了湊熱鬧的圍觀群眾。一有點時髦玩意，就排山倒海地趕來了。好吧，換一家別的地方吧。鄭心怡的丈夫決定信任大眾點評的打分機制，選擇附近一家五顆星的餐廳，那家餐廳寫著創(chuàng)意菜三個字，依據(jù)人生經(jīng)驗，有這種字樣的不可能好吃。不過，鑒于自己這段時間的多次生活失誤，她選擇了不發(fā)表意見。

人均160元的餐廳中午時分并不顯得興旺。把所有看上去可能好吃一點的菜點上之后，他們迎來了7個大盤子。很法式的樣子：盤大菜少。蝦不太新鮮，菠蘿雞丁還行，不過母親認為還不如肯德基的炸雞。女兒坐在餐椅上把所有接觸到的勺子都扔到了地上。父親感覺沒有吃飽但又堅決反對再點菜。這頓飯他們吃了488元，大家應(yīng)該不會再來。

走出來后，去哪逛好呢，商場所有的店鋪都激不起主婦的興趣。眼下正值雙11，店內(nèi)還挺擠。只能漫無目的地在廣場曬太陽，從尿不濕推銷員的手里接過藍色氣球后，終于這家人恢復了一點生氣。小女兒雙手拿著球，開始追逐自己的影子。幾個成年人則圍著她開始猛烈地用手機拍照。畫面看起來還不錯，但對鄭心怡來說，只能堅持幾分鐘。時間久了，還是很無聊的，太單調(diào)了。

她走進附近的咖啡館，點了4杯咖啡。將家人迎進來，又消磨了一個鐘頭。冬日的下午太陽收工早，過了這一個小時，就可以名正言順地回家了。