雷·阿倫的職業(yè)生涯走得并不平坦,特別是當(dāng)他輾轉(zhuǎn)不同的球隊、甚至因此背上“叛徒”的罪名時。但最終,他還是在NBA的歷史上留下了“三分王”的美名,并且最終入選了籃球名人堂。他絕對配得上這樣的榮譽。
Q:作為軍人子女,你有著獨特的成長經(jīng)歷。這種生活方式給你的生活帶來了怎樣的改變?
A:在我10歲或11歲的時候,我因為偷東西被抓了,而那時我父親正在韓國執(zhí)勤。記得當(dāng)時他們揚言說我的行為會讓父親削職降級。他也不得不接受上級的查問。我們家里有五個孩子,而且家里也沒錢;我不能再為家里帶來更多的麻煩了。所以我無論做什么都努力讓自己走上正道。那件錯事讓我后悔莫及,因為我知道這種行為會讓我的家庭陷入困境。我在那時候明白了什么是責(zé)任、什么是后果。
Q:你都在哪里生活過?住了多長時間?
A:我們在將近三年的時間里去過很多地方。我出生在加州北部卡斯?fàn)柨哲娀?,之后我們搬到德國的拉姆施泰因空軍基地,然后是俄克拉荷馬州的阿爾特斯空軍基地、英格蘭的本沃特斯、加州愛德華茲空軍基地,最后在南卡羅萊納州肖空軍基地。每個人都想說我來自南卡羅萊納。我總是告訴人們,我不是只來自南卡羅萊納州。我確實在那上的高中,但是我想跟那些人說我的經(jīng)歷遠(yuǎn)比那多得多。但如果我從未在南卡羅萊納生活過,我可能不會進入NBA。那里的人讓我變得更加堅強。我必須去認(rèn)真學(xué)習(xí)變得堅強,去戰(zhàn)斗。我必須去找到一個方法來找到自己的位置,沒有這一切我是不會成功的。
Q:所以你必須得學(xué)會周而復(fù)始地融入小團體后、搬到下一個地方、然后從頭開始?
A:從我的鄰居家到學(xué)校有兩條線路。車上都是我認(rèn)識的孩子,我們每天都會一起上學(xué)。我是個黑人小孩,又因為打籃球,身材又高。其他的黑人小孩看著我像是在看白人小孩一樣,有一段時間我很困擾,我知道自己是什么樣的人,但我會質(zhì)疑自己的身份。比如:我應(yīng)該和這些小孩玩嗎?或者我應(yīng)該和那些剛剛認(rèn)識的人玩嗎?我當(dāng)時正處于一個兩難的境地。有時候我走過,他們會盯著我看。上高中時,我決定消除隔閡,因為一旦我開始打籃球,他們會知道我這人不錯,可以在一起玩,然后我就可以消除彼此間的隔閡,每個人都將能夠建立良好的關(guān)系。
Q:你覺著跟自己的性格相比,你的籃球天賦確實是幫了更多的忙么?
A:當(dāng)然。我的性格還在成長中。我還在探討“我是誰”這樣一個基本問題,從這個角度來說我還在成長。人們想要看我打球,人們來我家和我的家人共度時光,而我的家人也接納他們大家,這讓我感覺是在確保自己始終如一地接納所有人和所有事物,不過我還必須確認(rèn),我的所作所為是公開的,所有人都能看得到,這樣他們談?wù)撈鹞沂窃鯓拥娜说臅r候就會知道,對于我來說人與人之間沒有隔閡。
Q:在聯(lián)盟中,你學(xué)習(xí)到的那些東西是如何幫到你的?
A:我總會說這是一項工作,你不可能喜歡與你打球的每個人。你只能試著去解決問題,確保大家在場上關(guān)系很和諧。那些成功的球隊往往都是隊員熱愛彼此并且緊緊團結(jié)在一起的球隊。歸根結(jié)底,由于你們熱愛彼此,所以這種奇妙的關(guān)系會幫助你們擺脫困境。我是一個安靜、內(nèi)向的人。喬治·卡爾很久以前跟我說過,“嘿,有時候人們覺得你太傲慢了,因為你什么也不說?!蔽夷芾斫馑囊馑迹鋵嵨夷?,是最不自大的人。我按自己的風(fēng)格行事,也為每個人(的進步)感到高興。如果你成為隊里最好的球員,那么這支球隊也會變得更好。這是我要求任何一個跟我打球的人都要做到的。有時候,正是因為你做得好,我才會做得更好。我并不是要把我的規(guī)矩強加在你身上,而是我覺得我可以(用這種方式)幫助你。我是想讓你時時刻刻都在提高自己。如果我的罰球命中率達(dá)到百分之九十,那么我們?yōu)槭裁床灰黄鹁毩?xí)投籃呢。我記得早在我剛進入聯(lián)盟時,我和杰夫·諾加德一起練習(xí),他總是在罰球訓(xùn)練中勝過我,但是練習(xí)時的這種競爭意識在比賽中幫了我很多。所以從那時候開始,我提高罰球命中率的方法就是找任何我能與之競爭的人一起練習(xí)。這么多年以來,我跟很多人一起練習(xí)過投籃,有人會說,“不,我罰球夠好了?!币灿腥藭f,“無論如何你都會贏的啊?!边@就是重點,我會一直努力去打敗你,而在某個時候,你會說,“夠了”,然后試圖想辦法戰(zhàn)勝我。
Q:你最喜歡和誰一起訓(xùn)練?
A:在我打球的時候,每天常規(guī)練習(xí)之后能再堅持和我比賽罰籃的第一人就是勒布朗·詹姆斯了。我們比了40場罰球,他可能贏過兩三次。他很想讓他的罰球命中率提高,所以他會說,“我很想跟你比賽,然后每天都打贏你?!边@才是我真正想要的訓(xùn)練,這樣我才能保持在最佳狀態(tài),使自己罰球命中率維持在較好水平。你絕對不能有半點兒松懈。
Q:還有哪個球員也像你這樣訓(xùn)練嗎?
A:有個人我不得不提,自從我進入聯(lián)盟以來,他也每天這樣訓(xùn)練,他就是凱文·奧利。他是這樣一個人,無論他在哪支球隊,他都要比隊里的任何一個人訓(xùn)練都認(rèn)真。正是出于此,他總是有工作可做。我總覺得我沒有他認(rèn)真,而且總有這樣的想法在我腦海中盤旋:“該死,我知道凱文正在訓(xùn)練,我也要開始我的訓(xùn)練了?!彼奶攸c是他不跳投。季前賽時我們會去康大找球館訓(xùn)練。我們必須找地方訓(xùn)練,因為我知道,球員沒有休息日——我們必須像在比賽日那樣拼命練習(xí)。
Q:你的壓哨球已經(jīng)成為了一種“遺產(chǎn)”,當(dāng)關(guān)鍵時刻來臨的時候你會想些什么?比如2012-13賽季總決賽第六場最后時刻的三分出手時,有什么想法?
A:那要從所有準(zhǔn)備工作說起。如果說我的職業(yè)生涯能留下什么“遺產(chǎn)”,在任何情況下都做好準(zhǔn)備的精神應(yīng)該算一個。我想到那些在訓(xùn)練館中早早練習(xí)的日子,想到我實際在訓(xùn)練中比在比賽里投了更多籃,付出了更大努力;一旦真正比賽,一切就容易多了,就像已經(jīng)提前知道了結(jié)果。這從來不是“我要從那個角度投籃”這么突然的事情,因為我強迫自己演練身處絕境的情況,哪怕是別人都說不可能投進的球,我也必須投進。
Q:在你數(shù)次回顧那個時刻時,你會不會覺得這就是你去邁阿密的原因呢?
A:正是如此,我最終才去了邁阿密。我為此受到了很多指責(zé),但是我知道,這支球隊需要我,需要我和他們一起贏下另一座總冠軍獎杯。我終究是一個運動員,我的職責(zé)就是贏得勝利。這才是最終目的,那個時刻正是最需要我?guī)椭蜿牜@得勝利的時候。
Q:自從離開凱爾特人后,你身邊出現(xiàn)太多批評聲。投中那球后,感覺是否好了一點?
A:在那之后我接受了很多采訪,整整一年我不斷地聽別人說,我拋棄了凱爾特人。商業(yè)體育一貫如此,當(dāng)你成為自由球員以后,你的球隊有權(quán)選擇為你的天賦埋單或者招進新人。當(dāng)時我處在一個特別環(huán)境中,連續(xù)三年凱爾特人都一直在兜售我;到最后一年(2012年),他們已經(jīng)準(zhǔn)備把我交易到孟菲斯了。我接到電話,告訴我和梅奧已互換東家;我當(dāng)時正在和勇士打球,丹尼·安吉和我談話,問我感受如何——我說很沮喪,簡直無法相信。我說:“我又不能對你做什么,我知道你得為球隊考慮,我明白這是生意,對此我也無能為力。”他當(dāng)時的反應(yīng)是:“那就這么定了,我會和你保持聯(lián)系的?!蔽液臀壹胰苏f:“我們得去孟菲斯了?!蔽业膬鹤痈艺f:“別擔(dān)心,爸爸,我們現(xiàn)在是灰熊球迷啦!我們可以做到的?!钡乙廊粚Υ藷o法釋懷。不管我對球隊付出多少,球隊對球員并無忠誠可言,因為他們隨時都能交易你,然后還會跟你說:“你是我們的一員,但是我們得做出對球隊最好的決策”。作為球員,如果我們想要更多錢或是要求交易,就會被看成是貪錢鬼,或是叛徒。
Q:有時情況會更糟。
A:的確,我已經(jīng)被貼上“不忠”的標(biāo)簽,可我實際上是差點被交易的人,(他們覺得)只要我是主動離開的那個,我就是背叛者。
Q:那個夏天,你是怎么應(yīng)對這些事情的,灰熊的交易并沒有完成,這是怎么影響你成為自由球員的決定的?
A:我對于合同中關(guān)于交易的一些條款不太滿意,此外還有球隊未來方向和我的定位什么的,很多不滿意的內(nèi)容,球隊也不愿給我太多承諾,我很困擾,所以我覺得是時候離開了。我當(dāng)時可以選擇去快船、灰熊、森林狼或者熱火。我先去邁阿密——我們剛剛在分區(qū)決賽中輸給他們。他們剛剛拿到了總冠軍,到這兒來真是個艱難的決定。這支球隊剛剛和我們在搶七大戰(zhàn)中打得難解難分——我能接受自己為他們打球嗎?我花了兩天時間和熱火總經(jīng)理見面,和老板見面。后來快船的人說,“我們簽下了賈馬爾·克勞福德,所以我們不會再考慮你了?!蔽抑荒苷f“好吧”,那之后我的其他選擇只?;倚?、森林狼或是回到凱爾特人。波士頓之前已經(jīng)讓我明白,他們的規(guī)劃和我想要的未來不太一樣?,F(xiàn)在的凱爾特人就是對此的證明,他們幾乎把整支球隊都交易了,我一年前就知道,如果綠軍無法奪冠的話,他們會推倒重來。我當(dāng)時不想和這樣一支球隊續(xù)約,因為你們打算交易所有人來重建,這樣才能走的更遠(yuǎn)。所以現(xiàn)在我只能開始仔細(xì)考慮,灰熊不錯,在季后賽中也走得挺遠(yuǎn);森林狼未進季后賽。我也不知道他們想要誰,想想自己的一身本事,邁阿密變得越來越吸引人,因為這支球隊能在最合適的位置上使用我,他們還剛剛拿下總冠軍。剩下的部分你們都知道啦。
Q:整個做決定的過程里,有凱爾特人的球員給你打過電話嗎?
A:沒有,誰也沒給我打過電話。當(dāng)我作出決定時,我還在考慮著球隊的共同利益,但是其他人都在忙自己的事。所以最后我做的事只是為了讓家庭快樂。
Q:看起來你做了十分正確的選擇——既得到了戒指,也在球隊有一席之地。當(dāng)你看到昔日的球隊四分五裂,隊友都被送走時,你有什么想法?
A:就像我剛才說的,當(dāng)然這只是我的想法。處在我當(dāng)時那種環(huán)境中,他們也會大發(fā)雷霆的。我和我妻子也經(jīng)常聊起:“(如果我們也一直無所為,)你覺得我們會去哪兒呢?”因為我的離開,人們不滿,人們憤怒,但是如果我是被交易出去的,人們就會有截然不同的態(tài)度。他們感覺不錯是因為他們一直站在自己的立場上。
Q:你漂泊了這么久,人們大概都忘了你一開始是個雄鹿球員了。在密爾沃基的日子怎么樣?
A:我一直在跟人們說我是在雄鹿開始職業(yè)生涯的,幾乎和人們說我在凱爾特人的事情一樣多,在波士頓打球感覺真好,我們能贏很多球,很多比賽有電視直播,我喜歡在大舞臺上打球的感覺,電視上永遠(yuǎn)有關(guān)于我們的內(nèi)容,這是我懷念波士頓的一個原因。在密爾沃基打球的時候,如果我走進一家商店,我根本買不到雄鹿帽子,什么都沒有,就像你永遠(yuǎn)只能在NBA的第二梯隊打球一樣。在西雅圖的感覺也有些類似,我們和生活在那里的人們相隔好遠(yuǎn),就像在另一個時空打球;只有在波士頓,我才能切實地感覺到自己活著、存在著。正因為這樣我不得不經(jīng)常提醒人們,凱爾特人并不是我出道的球隊。你總是看到我說在波士頓打球有多好,不過你真的也該去密爾沃基走走,問問那些看我打了生涯頭七年球的人們,他們會告訴你我就像他們的親生兒子一樣,是他們看著我從初入聯(lián)盟的楞頭青一點一點成長起來。那個時候布拉德利中心的每個人都噓我,可能也不是每個人吧……因為他們選中了馬布里,卻從森林狼手里把我換來了。我的成長經(jīng)歷差不多也是一樣。我并不僅僅在南加州長大;每次我去洛杉磯打球時,當(dāng)年一位啟蒙教練就會來看我比賽。他是教會我罰球的人,他有快船的季票。當(dāng)我在波特蘭打球時,一位一年級就認(rèn)識的老友也會來看我打球。我和這些人、這些地方都保持著千絲萬縷的聯(lián)系,我的忠誠自然也不會只獻給其中某個地方。這就是我的生涯:我不僅僅是一個凱爾特人球員,盡管我會一直是個凱爾特人;我不僅是個雄鹿球員,盡管我在那里打球時間最久;我也是個超音速球員?,F(xiàn)在我是熱火球員了。我在全美各地都有朋友,都有家人。有人對我好,我也愿意投桃報李。
Q:你認(rèn)為哪里是你的家?
A:康涅狄格。以前每當(dāng)NBA賽季結(jié)束后,我們就回康涅狄格過暑假。當(dāng)我剛剛進入大學(xué)時,我并沒有一個所謂的“家”,那個時候我確實覺得我得找個地方安頓下來了,大學(xué)朋友們和我在一起度過了最多時光,做了太多有趣的事情,我們一起成長。
Q:你身處1996黃金一代前六順位的球員中,這六個人有著太多起起伏伏的故事,當(dāng)然后面的順位里也有很多偉大的球員。不管怎么說,前六位是艾佛森、坎比、拉希姆、馬布里、你和安東尼·沃克。這六人中,你是在NBA打球時間最長的。是什么支撐你走下去的?
A:我記得當(dāng)時媒體把我評為了“最可能沉淪”的球員。我知道“沉淪”是什么意思,但是我還是得去重新找找定義,因為我當(dāng)時覺得“他們總不會是在說我會就這樣泯然眾人了吧”。有人說“一個球員的心智是衡量不出來的。一名球員也許在大學(xué)表現(xiàn)得天賦異稟,但如果沒有一顆頑強上進的心,就不可能在更高一級的平臺(NBA)有所成就。你不能滿足于只成為一名偉大的大學(xué)球員,然后期待能自動“晉級”為偉大職業(yè)選手。你只能全心全意地投入到這項運動當(dāng)中。只是進了聯(lián)盟還不夠好,只有跨過重重障礙才能真正站在更高的平臺上。我感謝那時候的輕視,這讓我更有前進的動力。
Q:現(xiàn)在你已經(jīng)向人們證明他們錯了。
A:我總是告訴人們,如果我沒有一直致力于精進技術(shù),認(rèn)真地對待這份事業(yè),不會有人知道我是誰的。我成名的唯一原因是我每天堅持做必須做的事情,努力做好自己的工作。我每天都告訴孩子,如果你想讓別人記住你的名字,就去努力吧。即使訓(xùn)練館里沒人了,也是可以好好花點時間自己訓(xùn)練的,這樣等鎂光燈亮起時,焦點自然會落你身上,人們自然會記住你,那都是因為你在別人不在的時候在球場上下了功夫。
A:我不想錯過這樣的機會,我擠出了時間,因為不想留下遺憾。這也是我不喝酒的原因。在軍隊里長大的人酗酒的幾率會很高。我以前經(jīng)常去體育館,那里的人常說,“要是我沒喝酒的話也能做出這個動作?!蔽铱偸菍@些話很在意。我所要的成功不是以我是否足夠優(yōu)秀來衡量,也不是基于我本可以做的更好只是實際上由于客觀原因走下坡路了。就像是變成了酒鬼或是癮君子,或是惹了麻煩被關(guān)起來進了監(jiān)獄。我不希望這些東西在我身上出現(xiàn)。只要是想想變成那樣都會讓我嚇一跳,我只希望他們單純地以比賽水平來評價我成功與否。
Q:你曾經(jīng)拍過籃球電影《單挑》。斯派克·李說你在進入聯(lián)盟第二年的休賽期電影拍攝期間展現(xiàn)出了極高的職業(yè)素養(yǎng),努力提高演技,還說你沒有錯過任何關(guān)于表演的學(xué)習(xí),而同時還在提高自己籃球上的技術(shù)。
A:他從來沒跟我提起過,但我確實付出了很多。我想成為一個人們之前毫不知情,但是一出場就驚艷全場的人。
Q:所以你不是那種經(jīng)常出去參加聚會的人?我想你也曾有過參加聚會的時候,在90年代你是如何避開那些紙醉金迷的生活的?
A:我覺得我所處的那個年代是“自我感覺良好”的時代。人們一出門玩得筋疲力盡。到處充斥著派對音樂,在我初入聯(lián)盟的四、五年,每個人都在夜總會里跳舞,享受好時光。當(dāng)時每個人都戴著夸張的金項鏈,看起來光鮮亮麗。但我仍然明白我該做什么來讓自己堅定目標(biāo):我想要進入NBA全明星。我也會出去玩,但在該練習(xí)的時候,我會出現(xiàn)在球館,該睡覺的時候,我就會回到家里。
Q:看上去你遠(yuǎn)離了你潛在的演藝生涯。
A:我那會要么遠(yuǎn)離演藝生涯,要么遠(yuǎn)離籃球生涯。
Q:那是在1998年,你在NBA打球,又為斯派克·李拍電影。你當(dāng)時是什么樣的心態(tài)?
Q:你和你代言的喬丹系列運動鞋之間有非常密切的合作關(guān)系。你對于以你的名義發(fā)售的喬丹系列特別版有什么看法?
A:我是進入聯(lián)盟之后才擁有第一雙喬丹的,在之前我從沒遇見過他本人。我跟他打的第一場比賽是一場季前賽。10月15日,我永遠(yuǎn)不會忘記那一天。我在聯(lián)合中心球館開始正式接觸喬丹品牌,那時候感覺就像是夢想成真一樣,那感覺太好了。我是能去適應(yīng)和嘗試不同新鮮事物的那種人,所以每次當(dāng)他們推出新鞋時,我都會試穿。我總想在鞋子方面做些別出心裁的事,所以這些年,我們設(shè)計了許多很潮的鞋,有各種不同的顏色。事后人們會說,“哇,你看到這雙鞋了嗎?”這鞋子太特別了,人人都想買下它。我總會因此感到驕傲。與眾不同很重要,要做自己,但是做個與眾不同的自己。不過現(xiàn)在,我認(rèn)為舒適比別的都重要。腳穿起來一定要覺得很舒服,畢竟在這個時代你不能把什么都往腳上穿。
Q:在你的職業(yè)生涯中,你最喜歡的投籃是哪一次?
A:我最喜歡打馬刺的時候那記三分,另一個我最喜歡的是當(dāng)時還在西雅圖的時候季后賽打國王時進的三分。當(dāng)時我們在薩克拉門托打比賽,計時器正在一分一秒倒數(shù),我正在往右側(cè)運球,漂移出手,撲上來的防守隊員臉上寫著“我們到底怎么才能阻止他”的一副表情。他們試圖找回自己的比賽節(jié)奏,但是那天我得了45分。也許在某個時刻,你會覺得身心上都無能為力,因為有時候有的人是沒法防守,也防不住的。那天對方的防守很好,但我就是投中了那個向右漂移的投籃。對方的防守隊員撲向我,試圖阻擋我,但最終我還是命中了那記三分。
Q:你投三分的秘訣是什么?
A:其實秘訣有很多,不能單單把三分歸于其中一個。最重要的在于雙腿和雙腳要做好準(zhǔn)備。就像蹲坐的姿勢一樣,好好練練腿部,讓自己身體重心上升——要掌握的訣竅太多了。
Q:當(dāng)你在那年的總決賽第六戰(zhàn)中投中壓哨三分、并最終獲勝,進入搶七爭冠時,有沒有順勢說了什么鼓舞隊友的話?
A:“我們已經(jīng)走了這么遠(yuǎn),冠軍近在眼前,就這一場球了,第六場我們都挺下來了,這場我們沒有道理輸球。大家都拼命,在自家拿下這場球!”我們的信念就是這么足,打第七場前我們都覺得我們能拼到這里是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?,在第六場落后時,我們的感覺是,情況不應(yīng)該這樣的。不過一旦我們到了第七場,我們就覺得,嗯,這感覺熟悉多了。