段雨

圣經(jīng)有言：“有時(shí)候，人和人的緣分，一面就足夠了，因?yàn)?，他就是你前世的人?！北蛔u(yù)為“中國(guó)舞蹈之母”的戴愛蓮，飄洋過海來到中國(guó)后，盡管也曾結(jié)過兩次婚，但她的心里，始終思念著一個(gè)人，誰也無法替代，“我一直在努力忘記，卻總也忘不了?！?/p>

他叫威利·蘇考普，是她的初戀，短短兩周的相處，卻刻上了一生的烙印。

那時(shí)，出身于南美的戴愛蓮只身在英國(guó)學(xué)習(xí)舞蹈，父親破產(chǎn)后，她靠半工半讀維持學(xué)業(yè)。1939年夏天，23歲的她考入位于達(dá)亭頓莊園的尤斯—雷德學(xué)校舞蹈系，假期里，她靠給學(xué)校的服裝設(shè)計(jì)師哈科洛斯當(dāng)模特勉強(qiáng)保證一日三餐?？墒怯幸惶欤诓妥郎?，哈科洛斯對(duì)她說：“我隨時(shí)都有可能離開英國(guó)，我不能幫助你了，你另找活干吧?！?/p>

戴愛蓮一聽，頓時(shí)難過起來，神情沮喪食不知味?！拔蚁胝?qǐng)你做模特，但我沒有錢。”這時(shí)，坐在哈科洛斯身邊的那個(gè)英俊青年小心翼翼地說話了。他是哈科洛斯的朋友，一位來自奧地利的窮藝術(shù)家，受邀到達(dá)亭頓訪問三個(gè)月，從事雕塑創(chuàng)作。身材婀娜、有著一頭烏黑直發(fā)和一雙細(xì)長(zhǎng)眼睛的戴愛蓮讓他動(dòng)心了，他想為她雕塑。

“我不是為了賺錢做事情的，只要有地方住、能自己做飯，就滿足了！”戴愛蓮立刻振作起來，就這樣，她做了威利的模特。餐廳的飯?zhí)F，威利支付不起兩個(gè)人的飯錢，戴愛蓮就每天做飯給他吃，簡(jiǎn)陋的工作室里打個(gè)地鋪，就是她的床，共同的生活開始了。

通過交流，戴愛蓮漸漸發(fā)現(xiàn)，她和威利有著相同的經(jīng)歷，都是很早脫離了家庭自食其力，都對(duì)藝術(shù)非常執(zhí)著。盡管條件很艱苦，但威利工作起來非常投入，戴愛蓮經(jīng)常充滿驚奇地望著他的手，看著一團(tuán)團(tuán)泥巴在他的靈感注入下，變成一件件令人嘆為觀止的藝術(shù)品。由欣賞到敬佩，再加上威利外形俊朗、態(tài)度溫和，有著濃郁的藝術(shù)家氣質(zhì)，這些都觸動(dòng)了她心底最柔軟的地方，不知不覺中，青春的第一朵花悄悄地開了。

她開始更多地關(guān)心他，他起床時(shí)，早飯已經(jīng)擺好；他的衣服破了，學(xué)過繡花的她不僅把破洞補(bǔ)好，還在上面繡上一朵好看的小黃花，一針一線里，都包含著戀愛的羞澀與甜蜜。

戴愛蓮這個(gè)嬌小的東方姑娘也讓威利刮目相看，她心靈手巧，舞蹈跳得好，不怕吃苦，又真誠(chéng)率真，和她在一起，愉快又輕松。好感是掩藏不住的，他喜歡和她說話，哪怕是一點(diǎn)極無聊的小事都會(huì)興致盎然；散步時(shí)，遇到水坑，他會(huì)細(xì)心地停下來，輕輕地把她抱過去；她在草地上為他翩翩起舞時(shí)，他雙眼放光，由衷地稱贊她是個(gè)天生的舞者。

彼此欣賞的兩個(gè)人，相處是舒暢和愉悅的，然而，威利是一個(gè)傳統(tǒng)而又善良的人，他不忍心傷害任何人，一次在森林散步時(shí)，他坦城地對(duì)戴愛蓮說：“我們相識(shí)太晚了?！?/p>

威利訂婚了，巧的是，那個(gè)叫西蒙的未婚妻與戴愛蓮的生日一樣，都是5月10日?！皭凵彛乙袷爻兄Z，我要和西蒙結(jié)婚了。”像澆了一場(chǎng)突如其來的雨，心雖然痛，但是“使君有婦”，自尊心非常強(qiáng)的戴愛蓮默默地把失落隱藏起來，裝作什么也沒有發(fā)生。

兩周時(shí)間過得很快，一尊頗具東方少女神韻的石質(zhì)頭像成為他們相愛的見證。

不久，西蒙來了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著威利和西蒙有說有笑散步的身影，站在樹下的戴愛蓮悲傷難抑，“我從來沒有這么難過過，我已經(jīng)愛上這個(gè)人了！”愛他，就要祝福他，她在心里，不斷地告訴自己，“我要忘掉他！我會(huì)忘掉他的！我一定要忘了他！”

戰(zhàn)爭(zhēng)改變了一切，英國(guó)向德國(guó)宣戰(zhàn)后，學(xué)校被迫停課，學(xué)生們只能各奔前程。此時(shí)，威利已經(jīng)遠(yuǎn)赴加拿大，孤單地徘徊在和威利一起走過的林間小路上，戴愛蓮的心空蕩蕩的，她想離開這個(gè)傷心地，尋根的夢(mèng)再一次喚醒了她，“我打算去中國(guó)，那是我的祖先生活過的地方，現(xiàn)在，她也正陷入戰(zhàn)爭(zhēng)的苦難中，我想回去，為同胞們做一些事情。”

雖然從小生長(zhǎng)在海外，一句漢語都不會(huì)說，但戴愛蓮知道自己的根在中國(guó)，她時(shí)時(shí)關(guān)注著祖國(guó)，在她的腦海里，“中國(guó)”兩個(gè)字，像彩虹一樣飄渺而神奇。把威利留在夢(mèng)里，她開始如饑似渴地閱讀和中國(guó)有關(guān)的書籍，努力尋找回國(guó)的路。

二戰(zhàn)打得激烈時(shí)，戴愛蓮從報(bào)紙上知道中國(guó)正在遭受日本侵略者的蹂躪，她加入了援華運(yùn)動(dòng)委員會(huì)，積極參加義演，即興創(chuàng)作了很多抗敵的舞蹈，“那個(gè)跳舞的中國(guó)女孩兒”給觀眾留下了深刻的印象。

“與其死在國(guó)外，不如把血灑在祖國(guó)的土地上?！痹凇霸A會(huì)”的幫助下，戴愛蓮終于得到一張回國(guó)的船票，于1940年踏上了香港的土地。

“中國(guó)舞蹈家從英國(guó)學(xué)習(xí)歸來，到了香港”，報(bào)紙上的消息得到宋慶齡的關(guān)注，戴愛蓮受邀加入“保衛(wèi)中國(guó)同盟”，參加募捐演出時(shí)，結(jié)識(shí)了著名畫家葉淺予。一個(gè)不會(huì)漢語，一個(gè)只有中學(xué)程度的英語，靠打手勢(shì)、畫畫來交流，居然相談甚歡。藝術(shù)是相通的，折服于彼此才華的兩個(gè)人，半個(gè)月之后便由“社會(huì)人”升華為“生物人”，開始談情說愛。

“天上掉下個(gè)戴愛蓮”，葉淺予喜出望外，興奮不已。一心想要救國(guó)的戴愛蓮也天真地以為，“他是進(jìn)步人士，還是《今日中國(guó)》雜志的負(fù)責(zé)人，這個(gè)人有這么多的優(yōu)點(diǎn)，我一定會(huì)愛上他！若能真正愛上他，我就能忘記以前的一切了！”

然而，越想忘記就越是逃不出回憶。結(jié)婚后，戴愛蓮和葉淺予相互扶持，葉淺予創(chuàng)作了很多舞蹈題材的畫作，他組織節(jié)目，設(shè)計(jì)海報(bào)，她跳舞，他打鑼，“邊疆舞蹈大會(huì)”后，她被稱為“中國(guó)鄧肯”，轟動(dòng)一時(shí)。盡管這樣，戴愛蓮還是感到葉淺予不能完全理解她，為了他的創(chuàng)作，他讓生病的她在戰(zhàn)亂中獨(dú)自回到香港；只要她講起過去，講起威利，他的態(tài)度總是很冷淡。十年過去，她并沒有像最初想象的那樣深愛他，“我們的心不能貼得很緊，我耐心等了10年，最終還是失望?！?/p>

因?yàn)橄鄲墼谝黄?，卻因?yàn)榱私舛珠_，對(duì)于戴愛蓮?fù)蝗惶岢龅碾x婚，葉淺予一生都無法釋懷。僅僅十年，這個(gè)令人羨慕的藝術(shù)家庭就在他的眼淚中畫上了句號(hào)。

戴愛蓮很快再婚，然而，“第二次婚姻就是個(gè)錯(cuò)誤”。初戀是唯一的戀愛，經(jīng)過離婚、結(jié)婚、再離婚，戴愛蓮意識(shí)到，威利是她心上的刺青，早已刻骨銘心。她期待一次久別重逢，在“文革”中兩度想到自殺時(shí)，都是靠與威利相見的信念支撐著才渡過難關(guān)，她曾試著寫信到英國(guó)和自己的出身地特立尼達(dá)島，但是經(jīng)過戰(zhàn)亂，聯(lián)系早已中斷，信如泥牛入海沒有回音。

歲月沒有辜負(fù)有情人，1978年，一位蘇格蘭朋友在威利的工作室看到了戴愛蓮雕像的照片，那時(shí)，威利已經(jīng)是英國(guó)著名的雕塑家了。

第二年，“舞蹈大使”戴愛蓮去英國(guó)參加活動(dòng)，威利等在會(huì)場(chǎng)。分別40年，恍若昨日。在她眼里，身穿白色西裝的他還是那樣瀟灑，那樣帥氣，坐在花園里，她深情地對(duì)他說：“多少年了，我一直都無法忘記你！”從青春到白頭，愛的火焰從未熄滅。

與威利一家相處，戴愛蓮感到非常愉快，她與西蒙成了好朋友，只要到英國(guó)就會(huì)去拜訪他們，威利的兒子也成了她最親的干兒子，看到他幸福，她就是滿足的。

1987年，葉淺予的第三任妻子王人美去世，一直無法忘記戴愛蓮的他希望重結(jié)連理，然而戴愛蓮說：“我的心里全都是威利，不能再接受任何感情了。”

幾年后，西蒙去世，獨(dú)居的威利輕度中風(fēng)，家人嘗試為他找保姆、管家，卻都被他拒絕了，正在倫敦的戴愛蓮去看望他時(shí)，他眼神里流露出渴望，握著她的手問：“你能留下來陪伴我嗎？”

這是她夢(mèng)寐以求的，這個(gè)遲來的緣分，她等了半個(gè)多世紀(jì)，能夠陪伴他、照顧他，是她人生最大的幸福。1995年，帶著安寧與滿足，88歲的威利離開了，對(duì)戴愛蓮來說，此生再無憾事，正如威利的兒子所說：“你們有個(gè)開始，也有個(gè)結(jié)束?！?/p>

晚年的戴愛蓮是孤獨(dú)的，她很少出門，常常注視著威利為她雕塑的頭像出神。窗外，一縷斜陽穿過高大的法國(guó)梧桐照在她瘦削的臉上，逆光望去，宛如一尊雕像。

摘自《莫愁·智慧女性》