黃曉萍

一

楚雄州能稱得上一馬平川的，只有姚安壩。云南山多，楚雄州也一樣。重慶詩人梁上泉曾感慨云南說：“悠悠橫斷山，山高壩子寬”。我曾與梁老師同行西藏，問他何以感覺如此精確，他說是滇西給他的第一感覺。不愧是大家，兩句詩勝過大段描寫。

姚安壩子一望無際，天地一統(tǒng)，相當(dāng)有氣勢(shì)。無涯無盡頭的蒼郁，井然有序的田疇，精耕細(xì)作的四季，無一不透出一股自然嫵媚。煙村遠(yuǎn)樹生動(dòng)了壩子邊沿，密匝匝的農(nóng)家戶居有竹，食有肉。衣食的富足，讓姚安人能夠很有底氣地對(duì)外人說：“姚安壩子栽一半，狗都不吃隔夜飯”。

初春的姚安，紅肥綠瘦中，一樹樹?？锰镱^、地邊、水塘房舍邊沿，婀娜著一些采桑女。她們麗裝柔柔地出入于桑枝綠葉，那份勞作的美，令人尋味。栽桑養(yǎng)蠶，在高原并不多見，讓人想到農(nóng)耕的原始要素，姚安排斥粗放農(nóng)耕，有些歷史包漿。

每到夏風(fēng)浸透，姚安壩子更好看。

綠油油的稻田里，雙龍出海苗棵壯實(shí)，壟間疏透，谷花魚悠悠地戲水，黃鱔狡黠地鉆洞。農(nóng)民薅秧兼營收獲，挎?zhèn)€小蔑兜腳手不停逮吃貨，還騰出嘴來唱壩子腔，拖聲揚(yáng)氣帶些禾苗香味。待到有人來接腔時(shí)，這壩子就聲色犬馬熱鬧非凡，如是露天賽歌臺(tái)，翻騰出水稻拔節(jié)的清脆，笛聲似的和著歌聲與蛙鳴，有聲有色如詩如畫，外來人想立即抽身已是不可能。這時(shí)，此情此景總是會(huì)讓你發(fā)點(diǎn)感慨和呆萌，張著嘴傻乎乎也想現(xiàn)炒熱賣幾句調(diào)子。五音不全也不要緊，壩子風(fēng)一吹，無邊的秀色會(huì)掃盡你的尷尬，剩下的，只有享受不盡的快活。

與稻田結(jié)伴是荷田。

荷田比稻田妖嬈，還極霸氣。荷田有情有義緊隨稻田，追到村戶、集鎮(zhèn)周遭，竟然十畝連片，將疏淡的君子之風(fēng)清曠出古意。它們挺立了桿，展繁了花，紅的紅得色正，白的白得色潔，讓香風(fēng)精神昂揚(yáng)，骨格清奇，吸一口沁人肺腑，吸一天排盡體內(nèi)濁氣，很享受。這時(shí)，讓你想走都邁不開步。

稻田荷田之上，有水牛數(shù)頭。看不見放牧人，水牛們悠閑自在，嬉鬧如一群頑童，各自展示各自的美，入鏡的角度都極佳，那份與自然親近的隨意，令人嫉妒。

姚安不是水鄉(xiāng)，景致卻比江南水鄉(xiāng)大氣。這和諧與寧靜的美，半是上天賜予，半是人之作為：江堰、河溪縱橫交織，不溢不澇不涸不旱梳理著壩子的野水，保障著土地與農(nóng)耕的絕配，這美就助長(zhǎng)人間煙火，提高人的綜合素質(zhì)。

安邦治郡，都有一套程序，都是一脈相承，所謂蕭規(guī)曹隨，說的就是這個(gè)意思。

是什么原因在這么一個(gè)遠(yuǎn)離上國經(jīng)濟(jì)文化政治中心的邊地，造就這一方地域的儀態(tài)萬方？誰又是初創(chuàng)者？

二

我與姚安相識(shí)有年。

人是這樣的：沒有去過的地方都想去走一走看一看；去過看過的地方還想去，那絕對(duì)是綿綿情意在牽動(dòng)你的腳步。

我已經(jīng)記不起到過姚安多少次，只記得每去一次都讓我感動(dòng)，舍不得走，揮之不去是情感因素外，似乎還有歷史的呼喚。擇其中的幾次表達(dá)我的一步三回頭，其余的讓我在默默徜徉中去回味吧。

頭次去姚安，那時(shí)我供職在車輛監(jiān)理所，一次駕駛員年檢安排去姚安，是坐著大卡車去的。全所就我一個(gè)女職工，理所當(dāng)然做后勤，孩子還小，我只好拖著一塊去。那時(shí)沒有標(biāo)準(zhǔn)間之說，我將姚安八名駕駛員安排在一間大房間里，這下可熱鬧了。三個(gè)晚上，姚安駕駛員們歌聲不斷，從開天辟地唱到“老師傅帶帶我，我才十八歲。管你十八不十八，我的車輪在打滑?！痹匠絹韯?。那時(shí)駕駛員金貴，一個(gè)個(gè)都是“大爺”，由他們?nèi)ズ?。他們多是現(xiàn)編詞句套進(jìn)曲譜，幽默中帶些土俗，樂觀中帶點(diǎn)文采，將職業(yè)的粗魯帶出些書卷氣，了得。那幾天女兒常被他們帶著玩，玩著玩著女兒不分老少一律叫他們“外公”。顯然是他們“使壞”，無端得來些“爹”，弄得我哭笑不得。

姚安人能唱，后來又見識(shí)過一次。

楚雄州委第一次組織知識(shí)分子去上海“考察”，姚安來了一位叫駱駟臻的農(nóng)業(yè)科技員。此公瘦黑俊朗嗓門高，從楚雄一路唱到上海，飯桌上、開會(huì)前，他都先來一調(diào)活躍氣氛，給旅途帶來不少愉快。

第二次進(jìn)姚安是個(gè)大雪天。

氣候溫和宜人的姚安壩子多年不見雪，突然反常一連幾天大雪紛飛，地上的積雪堆有尺余厚，公路是靠機(jī)械清理出勉強(qiáng)能通行的兩道車輪溝。大雪卷來一場(chǎng)地震，很冷。我將所帶的衣物全裹來身上，長(zhǎng)短色彩春秋亂配，還翻出秋衣的大紅帽子，很像是從救災(zāi)衣物中所取，又極無教養(yǎng)往前沖，站在路邊雪地里憨包一樣張著冒白氣的大嘴。當(dāng)時(shí)到災(zāi)區(qū)慰問的國務(wù)院副總理溫家寶見我窮追不舍，以為是當(dāng)?shù)貫?zāi)民。副總理抬手安撫的鏡頭，后來在地方臺(tái)反復(fù)出現(xiàn)，我自己都不忍卒視。

那次我在姚安住的時(shí)間比較長(zhǎng)。姚安縣文聯(lián)主席送我一雙棕色膠靴，陪我一家一家去看望單位姚安籍職工家庭，有點(diǎn)裝模作樣之嫌。去到毛鴻珍公公家，當(dāng)過國家干部的丁老先生很會(huì)來事，帶著我在村子里走了一圈，逢人便說：“我兒媳婦單位的領(lǐng)導(dǎo)來看望我們?！蔽艺敫也皇穷I(lǐng)導(dǎo)，同事而已。曹興瑞主席暗示我別出聲，人家介紹你是什么你就應(yīng)承什么。我懂了，人家要的是面子，我就只好端幾分鐘架子。

那次最讓我感動(dòng)的是當(dāng)?shù)厝藢?duì)災(zāi)害突發(fā)的處變不驚。該結(jié)婚的結(jié)婚，該出嫁的出嫁，帳篷新房別樣風(fēng)采，田間地頭不錯(cuò)時(shí)節(jié)，恢復(fù)重建不等不靠。很有涵養(yǎng)，很有禮讓，很有自立精神——認(rèn)識(shí)到災(zāi)害興邦，其精神高度怎么贊譽(yù)都不為過。

三次進(jìn)姚安，是受光祿古鎮(zhèn)黨委書記由燕君之邀。由燕君出身書香門第，祖上由氏昆仲個(gè)個(gè)有作為，由燕君也想干一番造福家鄉(xiāng)的事業(yè)，讓我去為古鎮(zhèn)開發(fā)做點(diǎn)文字工作。這次住了一周有余，對(duì)地域做了比較細(xì)致的了解，文章卻沒寫出來。

他們給我的命題是“官文化”，開發(fā)商的點(diǎn)子也是開發(fā)商出資的前提。

誠以為不妥。

官文化不是姚安特色。

三

與姚安人相處日久，能發(fā)現(xiàn)他們的一些共同點(diǎn)：斯文中帶點(diǎn)羞澀；熱情中帶點(diǎn)彎彎繞；閑逸中帶點(diǎn)作古正經(jīng)；寬容中帶點(diǎn)猜忌；精致中帶點(diǎn)灑脫。他們的耕讀氣息仿佛與生俱來，性格從泥土也從書卷，人文味比鄉(xiāng)土味重。

姚安人食不厭精。小腸細(xì)細(xì)地套；藕粉勻勻地調(diào)；作料七碟八碟擺來桌上，細(xì)嚼慢品進(jìn)食過程，好像天天都在過年節(jié)。他們追求完美，看重精神享受。寫文章的寫得進(jìn)國家級(jí)刊物；唱調(diào)子的唱得進(jìn)中央電視臺(tái)……分明是一塊彝漢雜居之地，其習(xí)俗與風(fēng)范，大大超出邊地的粗獷原始，很具中原范。

寫到此，我一下子開了竅：姚安的特色在于政權(quán)結(jié)構(gòu)，歷史的聲音從遙遠(yuǎn)的歲月深處隱隱傳來，梅葛一樣悠婉親切，山花一樣芳香濃艷，美酒一樣綿長(zhǎng)不絕。

四

姚安人常說：姚安古大今小，這個(gè)“大”與“小”，指的是政權(quán)結(jié)構(gòu)中的職能和疆域范圍。

姚安古時(shí)曾名“弄棟”，就我手上的資料，在此設(shè)政權(quán)機(jī)構(gòu)的理由是：“東有金沙江之利，西接云南州之勝，南襟威楚，北瞰點(diǎn)蒼，最為險(xiǎn)要。請(qǐng)置都督府于昆明之弄棟川，屯軍鎮(zhèn)守，以治葉榆，?河諸蠻?！?/p>

姚安在叫“弄棟”之前是何名諱，只能由史書說了算，文字記載之前，沒法不省略。在那個(gè)時(shí)段，它屬于最初開發(fā)這片土地的先民們（最有可能是彝族）。原生態(tài)在陽光中滋生，在雨露中燦爛，清新的古老屬于一個(gè)缺少文字的沉隱時(shí)代，在此，我只好疏落。我在一本《滇志》中，翻閱到這樣一段文字：

“姚安府：戰(zhàn)國時(shí)屬楚。漢置弄棟、青蛉二縣，屬益州郡。東漢屬永昌郡。周小卜墓在府城西北。小卜，楚莊蹻將，戰(zhàn)死于姚，蒙人立祠于墓”。

與這段文字有直接牽連掛得上經(jīng)緯的，是云南歷史上非常有斷代意義的漢武帝元封二年之記（公元前109年）“滇王授印”。這個(gè)年代與姚安成為一級(jí)政權(quán)機(jī)構(gòu)，是在同一年。

納入中央集權(quán)，姚安便迎來了它喜歡不喜歡都要接受的漢官和中原文化，這些讓地方不自在的外來因素是把雙刃劍，讓你放不得野馬，學(xué)會(huì)慢慢歸順中原文化，學(xué)會(huì)中原先進(jìn)的生活方式和生產(chǎn)技能，接收那些因戍邊或者“軍屯”留下來的漢人漢根，姚安想不變姿態(tài)都不行了。近2000年來，到過姚安的漢官還真是些人物：周·小卜、司馬相如、諸葛亮、駱賓王、李密、張柬之、李善、楊升庵、徐霞客、紀(jì)容舒（紀(jì)曉嵐的父親）、林則徐……他們僅僅是流官或者宦游者之一，無論哪一位，都是千秋人物。若論姚安的影響，李贄起過重要作用。

五

李贄任姚安知府僅三年（1577—1580）。當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景并不利于開創(chuàng)性發(fā)展，正是程朱理學(xué)盛行期。姚安也不是肥缺，窮在其次，地偏天遠(yuǎn)土著們占山為王，天災(zāi)不斷，人禍糾纏，庫銀空虛，行政管理一盤散沙，基本處于生死有命的蒙昧?xí)r期，流官與土官相容受著諸多因素制約，摩擦少不了。

這些，一下子把李贄的好心情破壞了。

上任那天，高原的陽光明媚，姚安壩子也是青枝綠禾美不勝收，50歲的李贄山一程水一程走馬上任，一路看來風(fēng)景這邊獨(dú)好。關(guān)于姚安，李贄是做過功課的，曾有那么多先賢人物治理過的土地，想來是有些斤兩的，卻怎么這等不堪入目？

他好心痛；他輕松不起來。

老妻見李贄茶飯不思，成天背著個(gè)手在衙門里踱方步，勸他說：“夫君，不就是三年任期么，不求有功但求無過，三年也就過去了，愁壞了身子，你就自己跟自己過不去了。”

李贄一向尊敬夫人，這一次他發(fā)火了：“白拿光陰在此虛擲三年，你過得去我的良知過不去?！?/p>

在此，李贄第一個(gè)拋出個(gè)新學(xué)派“良知”。李贄當(dāng)然知道，三年嘛，當(dāng)個(gè)維持會(huì)長(zhǎng)也好混；他本人因禍被貶出京門的，再加點(diǎn)什么罪無非一貶再貶，都貶到邊陲了，還能拿他流放到哪里？

李贄潛心向?qū)W有年，24歲中舉，入仕也深。他性格耿介，天性嚴(yán)浩，似乎越老越愛挑戰(zhàn)，不做出點(diǎn)什么，自己這一關(guān)就過不去，還談什么“為官一任造福一方”？

他懸魚示警匡正府衙；他只身入土司府兵不血刃解決土著爭(zhēng)端；他接近民眾教授先進(jìn)生產(chǎn)技能；他心智較量化解民族矛盾；他常用俸祿濟(jì)民；他修路造橋疏通亂水……

李贄的一大愛好是講學(xué)。

那時(shí)，姚安無一處書院讓李贄開館，他就借佛殿辦學(xué)，好在姚安寺廟多。他的理論是：天下無生而知之者，圣人不曾高，凡人不曾低，天生一人，必有一用。這樣的言辭，在當(dāng)時(shí)是離經(jīng)叛道，反傳統(tǒng)的。為了理論的深入淺出，通俗易懂聽著明白，他大張“童心”說，主張幼童教育從孩子天性；還主張各民族平等享受教育機(jī)會(huì)，婦女也一樣。我們今日已經(jīng)不知道李贄當(dāng)年的福建官話怎樣與邊地語言溝通，卻知道受益大眾教育，邑人陶珽父子曾中舉入仕，姚安文脈悠久綿長(zhǎng)。

縱觀李贄言論，矛頭直指儒家正統(tǒng)，觀念新奇激烈，格物深刻務(wù)實(shí)，十分不合時(shí)宜，故有“狂夫”之稱。他因勢(shì)利導(dǎo)，尊重環(huán)境更尊重民心，將民眾需求放在首位，很像一個(gè)新學(xué)派。舉人出身，李贄還無力創(chuàng)立一種執(zhí)政理念，而他的執(zhí)政理論又深受人民喜愛，傳說多、故事多、古跡多。同輩學(xué)者有詩贊曰：

卓吾李太守自姚安命駕見訪因贈(zèng)

明·李元陽

姚安太守古賢豪，倚劍青冥道獨(dú)高。

僧話不嫌參吏牘，俸錢常喜贖民勞。

八風(fēng)空影搖山岳，半夜歌聲出海濤。

我欲從君問真諦，梅花霜月正蕭騷。

送李卓吾致仕歸里

明·方沅

歌罷當(dāng)尊擊唾壺，旁人指點(diǎn)說狂夫。

休言離別尋常事，萬古乾坤一事無。

李卓吾是李贄的號(hào)。

由此可見，李贄是深受邑人喜愛的好官。

李贄他師承的是誰？

想來想去，我想到王陽明。

六

最初讀到王陽明的文章，是選在《古文觀止》上的一篇紀(jì)實(shí)散文《瘞（音讀亦）旅文》，作者是王守仁。那時(shí)我還不知道王守仁就是王陽明，那時(shí)我還不識(shí)“瘞”字的讀音是“亦”。文章卻傳奇好看故事性強(qiáng)。一篇短文中，在一天之內(nèi)埋了三位過路人，引申到人的生存之道和不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)。從年齡上算，王陽明年長(zhǎng)李贄56歲，李贄才一歲王陽明已作古，不可能是入室弟子；王陽明死后，朝廷大力取締王陽明創(chuàng)立的“心學(xué)”，王之門徒受罪者多，李贄也很難受益。

李贄的姚安業(yè)績(jī)，在我心里默記著。這兩年，我身體每況愈下，吃的藥比吃的肉多，總是在了該了未盡之事，關(guān)于李贄，也是心病一塊。

為解開迷惑，今春乍暖還寒之時(shí)，雷電初動(dòng)之季，我作了一次苦行僧。帶著朝圣般虔誠，去拜訪王陽明悟道“心學(xué)”進(jìn)而演進(jìn)“知行”格物的龍場(chǎng)古驛。

那一夜，險(xiǎn)象環(huán)生。

龍場(chǎng)在貴陽市的修文縣。我乘高鐵到貴陽火車北站時(shí)，天已黑盡。凡高鐵站離城都遠(yuǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾星燈火在十公里之外，不辨方向，不見行人，今晚怎生安排？正在徘徊，一女子上前來說，她可以安排我今晚住宿。那女子笑得相當(dāng)慈悲，還許我明早送我到火車站。糊里糊涂我就坐上她的摩托車。涵洞過了兩座，高架橋不知過了幾座，黑里咕咚不知跑了多久，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾星街燈化著朦朧霞光，在一個(gè)路不是路道不是道的村口，見一伙人梁山好漢般大碗喝酒，心就冷了三分。

房子是新房子，裝修垃圾堆了一屋子，蹚著雜物上了二樓，迎面兩幅這家人父母的遺像，有一幅還披著黑紗，想來謝世不久。

我被扔進(jìn)空空蕩蕩的屋子里，不知什么地方去方便，什么地方去買飯吃，什么地方去開路燈。

黑店。五更。

一夜不敢合眼。天剛麻麻亮，我想離開這個(gè)叫半邊街的鬼地方，在堂屋摸到別人的一雙手，演了一場(chǎng)“三岔口”。

我有意接近王陽明當(dāng)年的精神動(dòng)力，從半邊街啟程腳上練了半站驛路。驛路顯然沒有了，那就走公路加裁彎取直練田坎，半天，也就半天，我走進(jìn)了大明王朝的大思想家王陽明。此人被譽(yù)為五百年來第一人，其歷史地位僅在孔子之下。唐朝以前，神廟主敬周公，配祀孔子；明代以后神廟主敬孔子，配祀王陽明，規(guī)格之高可想而知。

一切文字都說此地“萬山叢棘，蛇虺魍魎，蠱毒瘴癘?！倍宜姷降氖鞘⑹捞?。龍場(chǎng)（今日貴陽修文縣）人把王陽明崇拜得深，學(xué)得透，街道全是以王陽明心學(xué)精髓命名：格物路、知行路、良知路、知至路……大大的標(biāo)語牌上寫著：

無善無惡心之體/有善有惡意之動(dòng)/知善之惡是良知/為善去惡是格物

我問路人，知道這四句話的意思么？

十之八九回答不知道，僅一人回答我說大約是“憑良心做人做事”。

這個(gè)地方太冷清了，服務(wù)員比游客多。所謂龍場(chǎng)，其實(shí)是個(gè)巖洞。驛丞（公務(wù)員系列官階無品，如是招待所長(zhǎng)）王陽明選擇住巖洞是智慧。他被廷杖四十趕出京門，他造不起華堂。這洞高闊寬敞結(jié)實(shí)玲透，風(fēng)雨無侵，離驛道不過半里，趕得毛驢馱得馬。保安見我將洞中刻文往小本本上抄，說：“老眼昏花費(fèi)勁，不如去展廳讀資料?！?/p>

七

這展廳，氣場(chǎng)了得，實(shí)物也多，夠我看的，有我拍照的。

這一天我都在解惑。

在王陽明的得意弟子中，我沒找到李贄。一巨幅宏觀泰山（陽明心學(xué)的總稱）學(xué)派對(duì)中國乃至日本、韓國的影響圖，國內(nèi)最遠(yuǎn)的一個(gè)箭頭指向云南姚安，這就是了。壓制先進(jìn)思想，朝廷永遠(yuǎn)不是民間對(duì)手，當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子們崇尚王學(xué)已成浩浩蕩蕩洪流，刊刻王著種種。李贄無疑是讀出“格物致知”“知行合一”之道的，這才有在姚安的一番作為。

大明王朝泰昌四年春，李贄赴任姚安必經(jīng)龍場(chǎng)驛，他在這兒拜竭了心儀的圣人王陽明，讀透了王陽明治理龍場(chǎng)的心理，再到姚安，他心中有了底。龍場(chǎng)與姚安一樣，當(dāng)時(shí)都是少數(shù)民族雜居地，貧窮落后之邦，要人家服你一個(gè)外來人，得拿出一番作為。李贄在姚安的執(zhí)政條件和理念，留有他親手撰寫的《論政篇》，給后人不少啟迪。

陽明洞前，辟有文化廣場(chǎng)，寬帶青巾的驛丞王陽明昂首天外，知識(shí)分子形象中似有孤寂；姚安城中梅葛廣場(chǎng)里，群眾集資為李贄造了尊銅像，神態(tài)卻親民得多，李知府慈眉善目攬盡姚安人的日常生活，很安慰。

據(jù)說，李贄上任姚安時(shí)兩擔(dān)線裝書，離任時(shí)線裝書兩擔(dān)，別無長(zhǎng)物。邑民十里相送三十里設(shè)香案，那份不舍是邊民對(duì)他的最大肯定。李贄也念念不忘姚安人民，離任20年之后，他還在寄給云南老友方沅的詩中說：

為郎憐白下，秉性憶南中。

一萬蒼山路，三千魯國風(fēng)。

及門誰第一？時(shí)迤向西東。

聞?dòng)恤卖氖?，何由寄遠(yuǎn)公。

李贄兩袖清風(fēng)走了。

李贄留下的治邦之策民得實(shí)惠；李贄留下的文脈城邦得風(fēng)氣：書院林立，教育普及，進(jìn)士、舉人、諸生之外，出過“一門五舉子”、“三步兩道臺(tái)”及多才多藝的大批人物，讓姚安千姿百態(tài)中，人文景致獨(dú)樹一幟。