燕玉涵

“挺無聊的”，十幾分鐘的節(jié)目里，樸樹已經(jīng)對行程安排連續(xù)說了三次無聊，他的每一個細胞似乎都在抗拒。出發(fā)前在機場會合時，阿雅對樸樹說，“好期待和你一起去古巴啊”，樸樹先是不自在地抬手摸了下鼻子，又看向一邊笑著搖了搖頭，最后才轉(zhuǎn)過身對阿雅說，“我好后悔”—他后悔答應來參加這檔節(jié)目。

這是由阿雅發(fā)起的一檔明星紀實真人秀節(jié)目《奇遇人生》，目前已經(jīng)播出了五期，每一期里，阿雅都會跟一位明星好友前往一個特別的地方，開展一段奇遇之旅。

第一期阿雅與小S一起前往非洲探訪大象孤兒院，第二期與春夏在美國追龍卷風，第三期和竇驍雨中極限攀登查亞峰，第四期則帶著毛不易來到臺灣的療養(yǎng)院，用音樂療愈病人。

沒有臺本、沒有游戲和競賽，更談不上娛樂。但就是這樣一檔毫無“綜藝感”的節(jié)目，在豆瓣上穩(wěn)穩(wěn)守著9.1的高分。安靜、真實、高級是大多數(shù)人對這檔節(jié)目的評價。

失控

在節(jié)目第五期中，阿雅和樸樹一起去古巴拜訪切格瓦拉的小兒子。馬上要見到小切時，樸樹直言，“（他一定會）說一堆我不感興趣的事，挺無聊的?！睕]想到小切提出帶他們?nèi)ス溲┣逊N植園，以及體驗哈雷摩托騎行，樸樹聽完翻譯的解釋，還是馬上跟了一句“好無聊啊”。

之前在車上，樸樹望著窗外哈瓦那的街道和人群，轉(zhuǎn)過頭對阿雅說，“現(xiàn)在歲數(shù)大了，我就覺得去再好看的地方，它不會特別強烈地影響我”。他講到了自己幾年間的自閉，朋友甚至擔心他變成“山頂洞人”。但他將這個過程比作蛇的蛻皮——蛇在蛻皮的時候，要在一個連光線都沒有的地方，“感覺不想讓那么多的信息進來”。

不同于前幾期的嘉賓，樸樹似乎對這趟旅程表現(xiàn)得毫無熱情，反而更愿意處在自己的世界里。經(jīng)過哈瓦那的藝術(shù)區(qū)，看到墻面上色彩艷麗的涂鴉，他一點也沒駐足，因為“對色彩和線條沒感覺”。阿雅又帶他去見當?shù)責釔垡魳返哪贻p人。但即便是談及音樂，他仍舊禮貌而疏離。

隨后他們來到小切的莊園，準備體驗哈雷摩托騎行。然而剛見面聊了幾句，樸樹就對阿雅說，“我覺得挺無聊的，我想回去睡覺，但我覺得有點太不禮貌了。”由于時差的原因，樸樹感到有點疲勞。他知道自己辜負了小切的熱情，雖然感到愧疚，但還是無法委曲求全。吃了飯后，他們便離開了。

原本計劃好的一切幾乎都泡了湯，這如果發(fā)生在別的節(jié)目里，應該算是極度失控了。然而在《奇遇人生》中，它們都被毫無保留地呈現(xiàn)在了節(jié)目中。

真實

《奇遇人生》的節(jié)目定位是紀實真人秀，細看主創(chuàng)名單，除了發(fā)起人阿雅，導演是著名紀錄片導演趙琦，攝影是國內(nèi)頂級紀錄片攝影師孫少光。對于大眾來說，也許趙琦和孫少光是陌生的，但對于從業(yè)者來說，這兩個名字如雷貫耳。

趙琦一直保持著中國紀錄片領(lǐng)域的一項紀錄——第一位同時手握艾美獎、伊文思獎、金馬獎、圣丹斯大獎和亞太電影大獎的導演。由他擔任制片人的紀錄片《歸途列車》，榮獲了2012年美國艾美獎“最佳紀錄片”和“最佳長篇商業(yè)報道”兩項大獎，而這部片子的攝影便是孫少光。

孫少光還拍攝了前兩年大火的青藏高原紀錄片《第三極》，其作品也曾獲得洛杉磯亞太影展最佳攝影。

在《奇遇人生》里，這兩位大咖再次攜手合作了，其結(jié)果是，隨便定格每一幀空鏡，都像在看一幅意蘊綿長的畫作；而那個當年高舉手臂唱著“紅豆大紅豆”的鬼馬女孩，也在他們的鏡頭下變得溫柔而有力量。

《奇遇人生》是阿雅的轉(zhuǎn)型之作。在開播前，阿雅在微博發(fā)了一篇長文。她回憶起自己初入娛樂圈，一首《挫冰進行曲》讓她很快嘗到走紅的滋味，讓她看到了這個圈子的光鮮，也看見了背后的陰暗面，那時她想要努力取悅這個世界。但經(jīng)歷得越多，她卻慢慢發(fā)現(xiàn)，“你無法取悅整個世界，但當你忠于自己心中的愛和感動，整個世界也因此而更美好。”

終于，在40歲來臨之際，阿雅做出決定——放棄手上原有的機會，像個新人一樣出發(fā)，追求做好內(nèi)容的夢想。于是她找到趙琦，合作了《奇遇人生》。

趙琦從未接觸過綜藝節(jié)目，但因為這是一檔明星紀實真人秀，他們就用了跟紀錄片很相像的拍攝手法。“我們也沒有太多取巧的方式，反而是很笨的一種方式，就老老實實地守在那里等待，并且細致地觀察著，看看有沒有什么發(fā)生，最重要的是在于能不能捕捉到它發(fā)生的那些瞬間”，趙琦說。他不會刻意制造一個故事，而是純粹地看人物在環(huán)境的擠壓下會有什么反應。

所以當樸樹終于爆發(fā)，對著鏡頭不斷重復著“我真不愛錄這節(jié)目”時，只聽到畫外音有幾聲“嗯”“明白”這樣簡單的回應，沒有任何其他的勸說和解釋。在將近三分鐘的時間里，樸樹訴說著自己對這趟旅程的抗拒，說完，他很不情愿地跟阿雅一起走向摩托車，剛走兩步，他又回頭沖著鏡頭強調(diào)，“我真不愿意坐摩托車。”阿雅看著他這副樣子，帶著一點像哄孩子似的語氣笑著說了句，“好啦……”

獨處

樸樹還是去坐了摩托車。

上車前，他又問了一句，哪輛車是最慢的，內(nèi)心依舊非常抗拒。但當他真正坐上摩托車后，他居然露出了錄制到現(xiàn)在以來，唯一一個放松的笑容。騎行休息的間隙，當別人問他用不用換回汽車時，他馬上說，“不用，我覺得這個特好，咱們可以再開快點?！?/p>

再次坐上摩托車時，樸樹高舉著一個小型攝像設備，鏡頭里，他沖著鏡頭比著大拇指，露出一口白牙，開心地笑著。

他比阿雅先到目的地，下車后，他悠閑地向前走了兩步，然后抬起頭張開了雙臂，那感覺似乎像想要擁抱什么。當阿雅到達后問他，“你們是不是很快”，他沒有回答，而是自顧自地連著說了兩遍“特別酷”。樸樹的話一下子多了起來，到處跟人聊著剛才坐摩托車的感受，那一刻，他就好像一個在炫耀自己獨特經(jīng)歷的孩子。

節(jié)目的前半部分，樸樹的狀態(tài)就像一直在跟自己鬧別扭。他說哈瓦那的夜晚很美好，但他就是無法享受，因為自己不是一個活在當下的人，更不愿意勉強自己去取悅別人。他抗拒著一切，但沒想到的是，短短一段騎行，讓原本封閉緊繃的他一下放松了下來。

旅途的最后，阿雅問樸樹，“你確定沒有后悔哈？”樸樹肯定地答道，“我確定沒有后悔，這一趟我感受到很多東西?！?/p>

在阿雅看來，古巴之行還好是樸樹去了，“那里熱情的文化跟樸樹的‘往內(nèi)走有一種沖突跟矛盾，在這個過程當中，他的感受其實也是非常濃烈的。而且樸樹很有才華也非常敏感，這一集就有點像就是一個真實面對自己的中年男人的喃喃自語?！?/p>

一期節(jié)目下來，我們看到了樸樹與古巴從格格不入到融入其中，而這整個過程中，節(jié)目組并沒有任何介入，只是像個旁觀者一樣記錄下了一切?！白鲞@套片子，如果說真有一點點理想的話，就是希望我們將這個世界這么多不同的層面展現(xiàn)出來，讓大家獲得獨立的認知，”趙琦說，“實際上我們唯一希望主導的，就是希望大家不要被我們主導，而是能有自己的觀察和感悟?！?/p>

《奇遇人生》是一檔“深夜綜藝”，阿雅說，“它讓你可以有一個機會跟自己獨處，看完之后你可能掉淚，你甚至并不希望身邊有人，也許你還想趁這個機會跟自己對話，所以我覺得我們這個節(jié)目其實給觀眾提供了另外一個情感的出口。”