雪蓮（意大利）

意大利文版的《塵埃落定》的書名叫《西藏的紅花》；我是用母語(yǔ)意大利文閱讀阿來(lái)作家的作品的。

在20世紀(jì)初的西藏，在一個(gè)美麗與暴力不可分割的童話般的地方，作者通過(guò)一個(gè)十三歲的男孩的視角、情感和感受給我們講述了一個(gè)家庭、一個(gè)王朝、一個(gè)民族和一個(gè)國(guó)家的神奇故事。

這首先是一部關(guān)于封建社會(huì)和豐厚的藏族文化的長(zhǎng)篇小說(shuō)。它給我們描述了一個(gè)富有魅力和魔法現(xiàn)實(shí)主義的獨(dú)一無(wú)二的世界，同時(shí)向我們介紹了古老而殘忍的部落政治制度和法律。作者把一個(gè)家族的故事、政治事件與藏族的傳統(tǒng)和迷信融合在一起，向西方讀者傳遞了西藏文化濃厚的神秘感。

從我個(gè)人的角度來(lái)分析，《塵埃落定》是一部肉感十足、能喚醒人所有感覺系統(tǒng)的文學(xué)作品。我之前從來(lái)沒(méi)用過(guò)這樣的短語(yǔ)來(lái)描述一部小說(shuō)。

我記得，很早以前在昆明創(chuàng)作我的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《彌渡奇緣》的時(shí)候，云南豐富多彩而迷人的民族文化就很深刻地感染了我。云南是一片非常感性的土地，它真的喚醒了我的全部感覺系統(tǒng)。中國(guó)少數(shù)民族都是那么的原始、自由、激情， 而阿來(lái)在《塵挨落定》中描寫的角色給了我同樣的感覺。它的人物，從主人到仆人，從少年人到女性，從劊子手到受害者，都具有強(qiáng)烈的個(gè)性。

這是一部通往另一個(gè)年代和另一個(gè)空間的奇妙旅程，通過(guò)阿來(lái)的故事，我們穿越到了遙遠(yuǎn)的西藏。大自然擁有壯麗的山脈，閃亮的湖泊，靚麗的杜鵑花，冰雪冬季和散發(fā)著新草芳香的春天。

我在閱讀這部小說(shuō)的過(guò)程中，聞到了書中的所有氣息和香味：那在火焰中煎炸的肥肉的味道，被燒毀的骨頭的惡臭和吸引著各種鳥類的烤大麥糌粑的濃郁香氣。我在牧場(chǎng)的春天空氣中，能聽到藏族土司的情人正在吹著竹做的六孔豎笛的悅耳音樂(lè)和村寨里勤勞的銀匠正在用錘子敲打金屬的叮當(dāng)聲。我能聽到潔白綿羊的咩咩聲，還有兇猛狼群的嚎叫聲。我能品嘗到新鮮酸奶的味道。我能看見那片像火海一樣的鮮紅的罌粟花。

紅色代表著愛情、鮮血和死亡，而這三個(gè)成分是《塵埃落定》不可缺少的部分。

那古老的村寨和有石墻的堡壘和宮殿很神奇地出現(xiàn)在眼前，它的那些用泥土做成的房子，還有漆成白色掛在門上的牦牛頭部都特別地真實(shí)而鮮活。阿來(lái)在書中混合了神話、傳說(shuō)和真正的歷史事件。他選擇以第一人稱講述這個(gè)故事，敘述自我是土司的小兒子，一個(gè)別人都認(rèn)定是傻子的男孩；其實(shí)，他根本不是白癡，實(shí)際上很聰明、敏銳。他觀察周圍世界的能力是非凡的。他用銳利的眼光注意到環(huán)境和人的每個(gè)細(xì)節(jié)，尤其是那些豐滿性感的女性和女仆，她們的乳房像白兔或像鴿子一樣柔軟而溫暖，還有她們身上的香氣和女人味，對(duì)他有極大的吸引力。當(dāng)他描述自然的元素和他所愛的未婚妻的美麗時(shí)，用非常精致、優(yōu)美的比喻表達(dá)自己的情感。他擁有詩(shī)人的浪漫精神。

在講述的過(guò)程中，這個(gè)男孩揭露著自己家人權(quán)力斗爭(zhēng)背后的血腥仇恨、誘惑、秘密和詭計(jì)。他對(duì)別人作出判斷并分析他們的態(tài)度，很感激自己的父親，憐憫自己的臣民，對(duì)仆人顯得很寬容。他是一個(gè)慷慨而狡猾的“傻瓜”。

他個(gè)人，他的家庭背景，甚至他的性生活都跟神秘的大自然融為一體而不能分離。大自然好像擁抱著這個(gè)故事的一切和它所有的人物。我們?cè)诖笞匀恢杏龅降拿總€(gè)元素都十分生動(dòng)。大自然像一個(gè)慈祥的母親，有時(shí)候也變成人類最殘酷的敵人。土司大量種植毒害人類的鴉片，而紅色的罌粟花具有神奇的力量；情人一聞到它的香味就開始特別興奮?；ǘ溆醒蹃?lái)看，有耳來(lái)聽；雌蕊突然勃起， 從罌粟花中流出一種白色的液體。 在愛和性的激烈氣氛中，大自然也有性高潮還是為可憐的人類在掉眼淚？

一大片紅花是許多戀人的約會(huì)場(chǎng)所和安樂(lè)窩，在這里，情人發(fā)泄他們的激情并發(fā)現(xiàn)自己最原始野蠻的本質(zhì)。他們制不住一陣激情時(shí)，整個(gè)宮殿和大地都在晃動(dòng)，外墻突然塌陷，西藏就發(fā)生地震。

這樣的浪漫片段遠(yuǎn)離現(xiàn)代性的世界，讓我想起著名意大利詩(shī)人橋萬(wàn)尼·帕斯科利寫的一首詩(shī)，被認(rèn)為是意大利文學(xué)中最性感的詩(shī)歌。詩(shī)歌名叫《夜間茉莉花》，1903年首次出版。橋萬(wàn)尼·帕斯科利也覺得花園里的鮮茉莉花具有非凡的力量，它們代表著人類的性欲和沖動(dòng)。在《夜間茉莉花》中，我們發(fā)現(xiàn)帕斯科利象征主義的氣息，他使用細(xì)致入微的肉感隱喻，能感受到宇宙中的一切。孤獨(dú)而憂傷的詩(shī)人從未愛過(guò)任何女人；晚上，他想象其朋友的新婚之夜時(shí)，真能聽到“黃昏的蝴蝶和蜜蜂”，能聞到空氣中的“紅色草莓味”，能感覺到“秘密甕”的溫?zé)帷?/p>

《塵埃落定》中年輕的藏族主角在他的孤獨(dú)中也表現(xiàn)出明顯的敏感性，并具有特殊的感覺和情感。 對(duì)他來(lái)說(shuō)，外面的世界是如此豐富多彩的，鄉(xiāng)村的景色是千變?nèi)f化的。

這是一部很有獨(dú)創(chuàng)性的小說(shuō)，也是令人震驚的文學(xué)作品。西藏土司的殘酷統(tǒng)治權(quán)和小說(shuō)中的寫作風(fēng)格也讓我想起了19世紀(jì)末、20世紀(jì)初，意大利唯真主義文學(xué)流派。唯真主義和現(xiàn)實(shí)主義有所區(qū)別：后者是在全歐洲傳播并發(fā)展的，而前者是典型的意大利文學(xué)潮流。在意大利，許多唯真主義的作品，比如喬萬(wàn)尼·維爾加的《馬拉沃基里亞家族》和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者格拉齊婭·黛萊達(dá)的《風(fēng)中蘆葦》都以意大利南部背景（一些南部地區(qū)，如西西里島和撒丁島跟西藏一樣，也是我們國(guó)家的自治區(qū)），包括它們的封建制度、政治和經(jīng)濟(jì)情況、窮人和富人、封建領(lǐng)主和農(nóng)民、主人和奴隸之間極大的差距，少數(shù)民族的古老習(xí)俗、傳統(tǒng)和迷信，與北方人完全不同的當(dāng)?shù)厝说纳罘绞降鹊取?/p>

現(xiàn)實(shí)主義和唯真主義的靈感來(lái)自法國(guó)的自然主義，但這一時(shí)期的意大利文學(xué)是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)和人類現(xiàn)實(shí)情況的客觀而真實(shí)的描述；無(wú)論在積極方面還是在消極方面，它都代表著社會(huì)階層，老百姓的風(fēng)俗習(xí)慣，意大利南部豐富濃厚的民族文化和風(fēng)土人情，落后的農(nóng)村地區(qū)，奴隸的苦難，以及當(dāng)?shù)刭F族和領(lǐng)主的光彩和舒適生活。

在《塵埃落定》中，我們發(fā)現(xiàn)巨大而無(wú)邊界的大麥田和玉米田，但臣民們都很饑餓，他們的臉像草一樣綠。 他們永遠(yuǎn)不會(huì)有享用美食的機(jī)會(huì)，而土司的兒子卻睡在一堆堆的食物上。

因此，對(duì)我來(lái)說(shuō)，把意大利唯真主義時(shí)期的文學(xué)作品和阿來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)做一比較是自然的。它們色彩十分濃艷，人物刻畫生動(dòng)。

兇手的殘酷，酷刑遭受者的痛苦和梅毒的傳染過(guò)程都是令人不安而非常唯真主義的場(chǎng)面。然而，某些故事的殘酷性總是充滿了神奇而虛幻的光環(huán)，就好像總有一種上天的力量正在觀察人們的行為和所發(fā)生的一切；它永遠(yuǎn)保持沉默，而時(shí)不時(shí)地讓人感受到它的存在：通過(guò)大自然的神秘變化，通過(guò)動(dòng)物和植物的動(dòng)作，通過(guò)動(dòng)蕩中的王國(guó)，通過(guò)一個(gè)舌頭已經(jīng)被切斷而突然又開始說(shuō)話的可憐的喇嘛的奇跡。

《塵埃落定》是一部偉大的作品，它揭示了藏族的神秘主義和強(qiáng)烈的肉體本性。同時(shí)，在其殘暴中，表達(dá)了無(wú)限的詩(shī)意和浪漫主義。