亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        人的命運(yùn)與況味

        2018-11-23 00:27:58孟繁華
        四川文學(xué) 2018年11期
        關(guān)鍵詞:天火況味阿來

        孟繁華

        《塵埃落定》是一部英雄傳奇,是叱咤風(fēng)云的土司和他們子孫的英雄史詩,他們?cè)趬邀悘V袤的古老空間上演了一部威武雄壯的男性故事,講述了從前現(xiàn)代走向現(xiàn)代的浪漫歷史。于是作家阿來也成為一個(gè)傳奇,他從遙遠(yuǎn)的邊地一步跨進(jìn)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的中心。此后,他每部作品的出版,幾乎都會(huì)引起讀者和批評(píng)界的關(guān)注和反響。他不斷變化自己的創(chuàng)作,但他的變化并非空穴來風(fēng)。比如長(zhǎng)篇小說《空山》,這是一部和《塵埃落定》完全不同的小說,但是,它卻是一部與生活的大變化有同構(gòu)關(guān)系的小說?!犊丈健穾缀鯖]有完整的故事,拼接和連綴起的生活碎片充斥全篇,在結(jié)構(gòu)上也是由不連貫的篇章組成?!峨S風(fēng)飄散》是《空山》的第一卷。這一卷只講述了私生子格拉和母親相依為命毫無意義的日常生活,他們屈辱而沒有尊嚴(yán),甚至冤屈地死亡也渾然不覺。如果只讀《隨風(fēng)飄散》我們會(huì)以為這是一部支離破碎很不完整的小說片段;但是,當(dāng)讀完卷二《天火》之后,那場(chǎng)沒有盡期的大火不僅照亮了自身,同時(shí)也照亮了《隨風(fēng)飄散》中格拉冤屈的靈魂。格拉的悲劇是在日常生活中釀成的,格拉和他母親的尊嚴(yán)是被機(jī)村普通人給剝奪的,無論成人還是孩子,他們隨意欺辱這僅僅是活著的母子。原始的愚昧在機(jī)村彌漫四方,于是,對(duì)人性的追問就成為《隨風(fēng)飄散》揮之不去一以貫之的主題。《天火》是發(fā)生在機(jī)村的一場(chǎng)大火。但這場(chǎng)大火更是一種象征和隱喻,它是一場(chǎng)自然的災(zāi)難,更是一場(chǎng)人為的災(zāi)難。自然的“天火”并沒有也不可能給機(jī)村毀滅性的打擊,但自然天火后面的人為“天火”,卻為這個(gè)遙遠(yuǎn)的村莊帶來了更大的不測(cè)。那個(gè)被“宣判”為“反革命”的多吉,連撒尿的權(quán)利都被剝奪了,他為了維護(hù)做人的尊嚴(yán),只有舍身跳進(jìn)懸崖;那個(gè)多情的姑娘央金,當(dāng)她從死神手中掙扎回來,已經(jīng)是救火戰(zhàn)場(chǎng)上涌現(xiàn)的女英雄了。這個(gè)女英雄臉上出現(xiàn)了一種“大家都感到陌生的表情”:她神情莊重,目光堅(jiān)定,望著遠(yuǎn)方。這是那個(gè)時(shí)代的電影、報(bào)紙和宣傳畫上先進(jìn)人物的標(biāo)準(zhǔn)姿態(tài)。多吉的命運(yùn)和央金的命運(yùn)是那個(gè)時(shí)代人物命運(yùn)的兩極,一念之差,或者在神秘的命運(yùn)之手的掌控下,所有的人,既可以上天堂也可以下地獄。《空山》將一個(gè)時(shí)代的苦難和荒謬,蘊(yùn)涵于一對(duì)母子的日常生活里,蘊(yùn)涵于一場(chǎng)精心構(gòu)畫卻又含而不露的“天火”中。這時(shí),我們發(fā)現(xiàn),任何一場(chǎng)運(yùn)動(dòng),一場(chǎng)災(zāi)難過后,它留下的是永駐人心的創(chuàng)傷而不僅僅是自然環(huán)境的傷痕。生活中原始的愚昧,一旦遭遇適合生長(zhǎng)的環(huán)境,就會(huì)以百倍的瘋狂千倍的仇恨揮發(fā)出來,那個(gè)時(shí)候,災(zāi)難就到來了。機(jī)村瑣碎生活的敘述與《塵埃落定》大歷史敘述構(gòu)成了鮮明的比較。阿來從“傳奇”來到了人間。

        《蘑菇圈》,是阿來新近獲第七屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的中篇小說。這部中篇的容量極大,內(nèi)容充沛又豐富。小說講述了主人公機(jī)村的阿媽斯炯的一生:她是個(gè)不知道自己父親的單親女兒,被阿媽艱辛養(yǎng)大,她曾被招進(jìn)工作組“工作”,被劉組長(zhǎng)誘騙未婚生子,她同樣艱辛地養(yǎng)育了自己的兒子膽巴,熬過自然災(zāi)害以及四清運(yùn)動(dòng)和文革。接著是商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代對(duì)機(jī)村的沖擊,世道人心的改變。如果這樣描述,《蘑菇圈》應(yīng)該是一部歷史小說,阿媽斯炯經(jīng)歷了20世紀(jì)50年代至今的所有大事件。半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間,足以讓阿媽斯炯閱盡滄海桑田。阿媽斯炯重復(fù)的是她阿媽的道路,不同的是斯炯看到了“現(xiàn)代”。但“現(xiàn)代”給她帶來的是她的不適應(yīng)甚至是苦難。如果沒有工作組,她就不會(huì)見到劉元萱組長(zhǎng),就不會(huì)失身成為單身母親;如果沒有工作組,她也不會(huì)見到那個(gè)女工作組組長(zhǎng),整天喊她“不覺悟的姐妹”。這里的“覺悟”這個(gè)詞由女工作組組長(zhǎng)說出來真是意味深長(zhǎng),她和阿媽斯炯在同一個(gè)時(shí)空里,但她們面對(duì)的世界是如此的不同,他們對(duì)覺悟的理解更是南轅北轍。這個(gè)女組長(zhǎng)后來咯血再回不到機(jī)村了;膽巴的親生父親劉元萱臨死終于承認(rèn)了是膽巴父親的事實(shí)。兒子膽巴進(jìn)入了父親生活的權(quán)力序列,他前程無量,只是離他母親越來越遠(yuǎn)了。機(jī)村變了,孩子變了,曾經(jīng)幫助阿媽斯炯度過饑荒,為她積攢了財(cái)富的蘑菇圈,也被膽巴的妹妹、劉元萱的女兒拍成蘑菇養(yǎng)殖基地的廣告——那是阿媽斯炯一生的秘密,但現(xiàn)代社會(huì)沒有秘密,一切都在商業(yè)利益謀劃之中。只是世代變了,阿媽斯炯沒有變。阿媽斯炯對(duì)現(xiàn)代之變顯然是有異議的,面對(duì)丹雅列舉的種種新事物,她說——我只想問你,變魔法一樣變出這么多新東西,誰能把人變好了?阿媽斯炯說,說能把人變好,那才是時(shí)代真的變了。阿媽斯炯有自己的價(jià)值觀,人變好了才是尺度,才是時(shí)代變好了。

        蘑菇圈是一個(gè)自然的意象,它生生不息地為人類提供著美味甚至生存條件。它的存在或安好,就是人與自然的和諧或相安無事。人生的況味,是對(duì)人生的一種體悟,它看不見摸不到,但又真實(shí)地存在于每個(gè)人的命運(yùn)中。一言難盡,欲說還休,晴空朗月,躊躇滿志,懷才不遇,等等,都是一種人生況味。小說寫了阿媽斯炯和小說中所有人的況味,應(yīng)該說都是一言難盡。阿媽斯炯受盡了人間苦難,但她沒有怨恨、沒有仇恨;她對(duì)人和事永遠(yuǎn)都是充滿了善意,永遠(yuǎn)是那么善良。她隨遇而安。只要有蘑菇圈,有和松茸的關(guān)系,有她自己守護(hù)的秘密,她就心滿意足,但是她的蘑菇圈最終還是沒有了。生活對(duì)阿媽斯炯來說可有可無了。她最后和兒子膽巴說“我的蘑菇圈沒有了”,她說出了她的絕望。劉元萱和女工作組組長(zhǎng)會(huì)怎樣體會(huì)他們?nèi)松臎r味呢?膽巴、丹雅進(jìn)入了現(xiàn)代并且習(xí)以為常,他們?nèi)松臎r味將會(huì)怎樣體會(huì)呢?人生的況味與人的境遇有關(guān),人的境遇與社會(huì)歷史變革有關(guān)。阿來小說中人的命運(yùn)與況味,都密切地聯(lián)系著社會(huì)歷史的變遷。況味只可意會(huì)、體會(huì),它不是虛構(gòu)的產(chǎn)物,不是想象的產(chǎn)物,它是一種真實(shí)的存在。因此,阿來的小說是在一個(gè)嚴(yán)密的邏輯中展開的。

        如果是這樣的話,那么,小說的上半部應(yīng)該是《金剛經(jīng)》,下半部好似《地藏經(jīng)》。上半部我們看到的是:“所有卵生、胎生,一切有想,非有想的生命都在諦聽”,人與自然的和諧似乎有神祇在主宰安排。阿媽斯炯的生活雖然有不快,有挫折,但她有蘑菇圈,她和萬事萬物沒有爭(zhēng)執(zhí)沒有怨恨;但是,下半部中商業(yè)行為如兇神惡煞地進(jìn)入了機(jī)村,一切凝固的東西都煙消云散了。是什么改變了人性,是什么讓人變得如此貪得無厭和冷硬荒寒,是什么讓人如魔鬼恣意橫行。前現(xiàn)代的鄉(xiāng)村不是文化流通的場(chǎng)所,它的個(gè)人性卻產(chǎn)生了無邊的大美。通過阿來的小說我們發(fā)現(xiàn),美,在前現(xiàn)代,美學(xué)在現(xiàn)代;美學(xué)重構(gòu)了前現(xiàn)代的美。美學(xué)與現(xiàn)代是一個(gè)悖謬的關(guān)系。如何理解現(xiàn)代,如何保有前現(xiàn)代的人性之美,是現(xiàn)代難以回答的。因此,阿媽斯炯遇到的難題顯然不是她個(gè)人的。阿媽斯炯的困惑,就是我們共同的困惑;阿媽斯炯人生的況味,我們也曾經(jīng)或正在經(jīng)歷。

        猜你喜歡
        天火況味阿來
        雨滴在大地重逢
        讀者(2022年14期)2022-07-09 05:10:22
        鄧瑾
        鄧 瑾
        阿來對(duì)外國(guó)文學(xué)的擇取與接受
        阿來研究(2021年1期)2021-07-31 07:39:06
        論雨果《東方集》中《天火》的藝術(shù)特色
        “災(zāi)難片”類型下的“中國(guó)故事”
        藝苑(2020年3期)2020-10-23 09:10:02
        為了傳承的紀(jì)念——阿來談周克芹
        攀爬在生與死之間——論阿來的長(zhǎng)篇小說《云中記》
        阿來研究(2020年2期)2020-02-01 07:12:38
        三角梅
        新教育(2018年5期)2018-02-22 18:26:52
        “天火”的懲罰:美國(guó)轟炸日本本土
        軍事文摘(2015年8期)2015-09-10 07:22:44
        日本五十路熟女在线视频| 精品国产av色一区二区深夜久久 | 免费无码av片在线观看播放| 一个人看的视频www免费| 亚洲国产中文在线二区三区免| 亚洲日韩成人无码不卡网站| 少妇特殊按摩高潮对白| 亚洲高清三区二区一区| 综合色区亚洲熟妇另类| 美女视频黄的全免费的| 狠狠色丁香婷婷久久综合2021| 国产精品第一区亚洲精品| 手机在线观看日韩不卡av| 精品国内在视频线2019| 免费国精产品自偷自偷免费看 | YW亚洲AV无码乱码在线观看| 亚洲综合精品在线观看中文字幕| 99久久婷婷亚洲综合国产| 久久久久亚洲av成人人电影| 精品深夜av无码一区二区| 国产日韩A∨无码免费播放| 亚洲精品视频免费在线| av在线天堂国产一区| 日本熟妇美熟bbw| 国产又滑又嫩又白| 2017天天爽夜夜爽精品视频| 97中文乱码字幕在线| 国产香蕉视频在线播放| 欧美裸体xxxx极品少妇| 韩国精品一区二区三区| 精品久久一区二区av| 一区二区三区最新中文字幕| 97久久草草超级碰碰碰| 国产精品亚洲A∨天堂不卡| 亚洲一区二区精品在线看| 黄色国产一区二区99| 亚洲欧美乱日韩乱国产| 国产黑色丝袜在线观看下| 啪啪视频免费看一区二区| 亚洲精品有码日本久久久| 日韩精品极品视频在线观看免费|