劉益善
壓抑而又尷尬的市戲劇工作會(huì)議一散, 吃過(guò)午飯,新陽(yáng)縣文化局熊文澤局長(zhǎng)通知司機(jī)小陳:立即回縣。吉普車(chē)在砂石公路上奔馳,車(chē)輪碾濺起的碎石沙拉唰啦直響。熊文澤仰坐在后排座位上,扯開(kāi)了夾克衫的拉鏈,重重地吐了一口氣。車(chē)外,陽(yáng)光當(dāng)頂,是下午兩點(diǎn)多鐘的辰光,天氣有些悶熱。公路兩邊,農(nóng)民們正在整治秧田,撒谷種,四處有了犁耙水響的農(nóng)忙樣子。
熊文澤的思維還在市文化局召開(kāi)的會(huì)上。上午會(huì)議快結(jié)束的時(shí)候,新上任的市長(zhǎng)突然光臨會(huì)場(chǎng),使得本來(lái)有些輕松的會(huì)議變得嚴(yán)肅起來(lái)。市長(zhǎng)據(jù)說(shuō)上任前是省里的一位文化界領(lǐng)導(dǎo),對(duì)戲劇頗愛(ài)好。
市長(zhǎng)臨會(huì),肯定講話。市長(zhǎng)先是笑嘻嘻的,客氣了幾句,然后語(yǔ)鋒一轉(zhuǎn),說(shuō)起了五月份省里的創(chuàng)作劇目調(diào)演。市長(zhǎng)說(shuō):我初來(lái)乍到,下車(chē)伊始了。據(jù)說(shuō)我們陽(yáng)南市近十年沒(méi)出一臺(tái)好戲,省里年年調(diào)演,我們年年光頭。在座的是各縣文化局長(zhǎng),不知你們心里做何感想?文化局抓不出戲,就是沒(méi)文化!我如果是局長(zhǎng),我抓不出一個(gè)戲來(lái),就辭職。
市長(zhǎng)的講話戛然而止,與會(huì)的局長(zhǎng)們突然都低了頭,長(zhǎng)氣都沒(méi)出一聲。兩鬢斑白的市文化局局長(zhǎng),很有些尷尬地站起來(lái)說(shuō):市長(zhǎng)的指示,是對(duì)我們的鞭策。離省調(diào)演只有一個(gè)多月了,我們這次會(huì)議就是要各縣回去狠抓戲,不惜一切代價(jià)地去抓。今年調(diào)演,如果陽(yáng)南市再剃個(gè)光頭,我們還有臉面見(jiàn)人么?再剃光頭,我這個(gè)局長(zhǎng)就不當(dāng)了。市文化局長(zhǎng)的話說(shuō)得緩慢低沉,很有些悲壯的意味了。
新陽(yáng)縣這回一定要抓個(gè)像樣的戲來(lái),真的要不惜一切代價(jià),熊文澤這樣想著。熊文澤本是個(gè)鄉(xiāng)里的黨委書(shū)記,文化局的老局長(zhǎng)被一刀切退了休,縣里調(diào)熊文澤當(dāng)文化局長(zhǎng)才三個(gè)月。熊文澤干工作是個(gè)風(fēng)風(fēng)火火的角色,最不喜歡那種研究研究的作風(fēng)。到文化局后,他是有一番抱負(fù)的,但文化局的工作卻不像鄉(xiāng)里的工作,能讓他說(shuō)一是一說(shuō)二是二,干干脆脆的。
“熊局長(zhǎng),是回家還是到辦公室?”司機(jī)小陳打斷了他的思緒,縣城已經(jīng)到了。
熊文澤抬腕看看表,剛到五點(diǎn)?!暗睫k公室!”他說(shuō)。
熊文澤提著包爬上三樓,風(fēng)塵仆仆地推開(kāi)黃副局長(zhǎng)辦公室的門(mén)時(shí),新陽(yáng)縣文化局的黃副局長(zhǎng)和江副局長(zhǎng)都在,他倆正趴在辦公桌邊,研究《象棋》雜志上登載的一局殘棋。黃副局長(zhǎng)矮墩墩的,一張圓乎乎的胖臉,紅光滿面;江副局長(zhǎng)高挑個(gè),瘦長(zhǎng)臉上總是笑瞇瞇的模樣。黃副局長(zhǎng)和江副局長(zhǎng)在老局長(zhǎng)退休,新局長(zhǎng)沒(méi)到任之時(shí),曾頻繁活動(dòng),明爭(zhēng)暗斗,心里都想著局長(zhǎng)的那頂烏紗帽。那陣子,黃副局長(zhǎng)的胖臉無(wú)光,小眼睛看著江副局長(zhǎng);江副局長(zhǎng)臉上的瞇瞇笑意被北風(fēng)刮凈,瘦長(zhǎng)臉被陰云籠罩。僵持局面沒(méi)保持多久,熊文澤到局里上了任,黃副局長(zhǎng)和江副局長(zhǎng)立即又和好如初。兩人在辦公室里,你抽我的云煙,我喝你的云霧茶,來(lái)客人就一起去作陪,吱溜溜干酒,閑暇時(shí),在一起走象棋。這不,江副局長(zhǎng)跑到黃副局長(zhǎng)的辦公室里正研討棋道,好快活的。
熊文澤一進(jìn)辦公室,黃副局長(zhǎng)和江副局長(zhǎng)立即停止了研究,站起來(lái)打招呼:
“嗬,熊局長(zhǎng),會(huì)開(kāi)完了?這么快就回來(lái)了呀!”
熊文澤笑笑說(shuō):“中午散的會(huì),事情有些急,我就趕回來(lái)了。正好,你們二位都在,我們馬上開(kāi)個(gè)會(huì),把情況說(shuō)說(shuō)。老江,請(qǐng)你去喊一聲辦公室郭主任,讓他馬上到會(huì)議室開(kāi)會(huì)。”
江副局長(zhǎng)出去找郭主任,熊文澤回到自己的辦公桌邊坐下來(lái),打開(kāi)包,拿出裝著茶葉水的杯子,黃副局長(zhǎng)跟著過(guò)來(lái),提起熱水瓶,幫他續(xù)上水。黃副局長(zhǎng)很關(guān)心地說(shuō):
“你就這么急呀?也不歇會(huì)兒?!?/p>
“可不是么?都火燒眉毛了。”熊文澤說(shuō)聲謝謝,端起杯子喝了一大口茶。
江副局長(zhǎng)喊來(lái)了局辦公室的郭主任,四個(gè)人到會(huì)議室就開(kāi)起會(huì)來(lái)。這四人是文化局黨委成員。
熊文澤扼要地講了繁榮戲劇創(chuàng)作的意義,講了省里五月份的創(chuàng)作劇目調(diào)演,傳達(dá)了市長(zhǎng)和市文化局長(zhǎng)的講話,臨了,熊文澤說(shuō):
“無(wú)論如何,我們要好好地抓抓戲了,抓不出一臺(tái)戲,我們無(wú)臉見(jiàn)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo),也對(duì)不起全縣八十萬(wàn)人民。離調(diào)演時(shí)間只一個(gè)多月,我們必須立即行動(dòng)起來(lái),不惜一切代價(jià)地干!”
熊文澤說(shuō)著,又拿出了他當(dāng)鄉(xiāng)黨委書(shū)記時(shí)的那種口氣。
靜了一會(huì),黃副局長(zhǎng)說(shuō):“抓戲,先抓本子。本子在哪里呢?我們要先把本子弄出來(lái)?!?/p>
江副局長(zhǎng)抽著煙,沒(méi)有吱聲。
郭主任說(shuō):“黃局長(zhǎng)說(shuō)得對(duì),要抓本子。我們縣能寫(xiě)戲的,就只有王斌,他來(lái)得快!”
江副局長(zhǎng)說(shuō):“還提王斌呢,他那創(chuàng)作思想不對(duì)頭,筆頭子惹禍,上次物資局的那個(gè)虧還沒(méi)吃夠呀!”
黃副局長(zhǎng)立刻笑笑說(shuō):“物資局老饒那個(gè)狗東西,真不好惹。”
文化局有個(gè)創(chuàng)作室,創(chuàng)作室就只王斌一個(gè)人。王斌到文化局三四年了,大半時(shí)間打雜。前任老局長(zhǎng)喜歡看古裝戲,對(duì)新創(chuàng)作的劇目不感興趣。王斌寫(xiě)過(guò)兩個(gè)小戲,送到局長(zhǎng)辦公桌上,局長(zhǎng)懶得看,所以更不可能讓縣劇團(tuán)去排演。王斌很悠閑,偶爾寫(xiě)點(diǎn)小說(shuō),不想就寫(xiě)出名來(lái)了。
熊文澤局長(zhǎng)見(jiàn)過(guò)王斌,白白凈凈,戴副眼鏡,不大喜歡說(shuō)話,經(jīng)常一個(gè)人不聲不響關(guān)在創(chuàng)作室那間小屋里。熊文澤上任時(shí),王斌找過(guò)他一次,完全沒(méi)有那種點(diǎn)頭哈腰的作派。王斌對(duì)熊文澤說(shuō):
“熊局長(zhǎng),我愛(ài)人在鄉(xiāng)下,帶個(gè)孩子種田,很辛苦的,希望您能關(guān)心群眾,幫助給我愛(ài)人安排個(gè)事,我把家搬到縣城來(lái)?!蓖醣笳f(shuō)完很快就走了,熊文澤當(dāng)時(shí)表示有機(jī)會(huì)時(shí),一定幫助解決。他當(dāng)時(shí)覺(jué)得王斌這人有點(diǎn)怪,好清高的樣子。
關(guān)于王斌寫(xiě)了什么東西惹出些麻煩的事,熊文澤聽(tīng)說(shuō)過(guò)一點(diǎn),但詳情不清楚。這當(dāng)兒江副局長(zhǎng)提起來(lái),他倒想了解了解,就問(wèn):“怎么回事?”
郭主任說(shuō),是這么回事,王斌寫(xiě)了篇小說(shuō),叫《物資局長(zhǎng)的一天》,在省報(bào)副刊發(fā)表了。省報(bào)副刊有個(gè)習(xí)慣,即在每篇作品后面都注明作者的單位。王斌的小說(shuō)寫(xiě)的是一位縣物資局長(zhǎng),一天應(yīng)邀參加十三個(gè)單位的座談會(huì)、紀(jì)念會(huì)、表彰會(huì)和商店開(kāi)張剪彩之類(lèi)的活動(dòng),得了十三份紀(jì)念品,有毛毯、皮包、氣壓水瓶、高壓鍋、毛巾被等等。晚宴上局長(zhǎng)喝得醉醺醺的回到家中,望著專(zhuān)門(mén)裝各種紀(jì)念品禮品的房間里的數(shù)不清的東西,拍拍自己的大肚皮說(shuō):要不我怎么是物資局長(zhǎng)。局長(zhǎng)臨睡前,翻看一疊花花綠綠的請(qǐng)柬,選擇著明天去哪些單位參加紀(jì)念會(huì)或是什么會(huì)。這篇小說(shuō)被新陽(yáng)縣物資局饒局長(zhǎng)看到了,因作品后面注明作者的單位是新陽(yáng)縣文化局,饒局長(zhǎng)認(rèn)為王斌的小說(shuō)寫(xiě)的是他,氣得七竅生煙,找到文化局鬧事。饒局長(zhǎng)說(shuō)王斌造謠惑眾,惡意攻擊,要告他的誹謗罪。王斌這人又是個(gè)耿直性子,說(shuō):你去告,我又不是寫(xiě)的你,這是小說(shuō)。饒局長(zhǎng)說(shuō):小說(shuō)不小說(shuō),你是新陽(yáng)縣的,人家認(rèn)為你寫(xiě)的就是新陽(yáng)縣物資局,新陽(yáng)縣物資局長(zhǎng)是我饒某,你不是寫(xiě)的我還是寫(xiě)的誰(shuí)?這個(gè)賬今天就要算清楚。饒局長(zhǎng)命令他屬下的煤氣燃料公司,三個(gè)月沒(méi)有供應(yīng)文化局職工干部的煤氣和蜂窩煤,弄得文化局的人叫苦連天。最后還是老局長(zhǎng)出面到物資局做工作,向饒局長(zhǎng)賠了禮,并說(shuō)明不是寫(xiě)的他,這事才算了結(jié)。王斌寫(xiě)小說(shuō)就這么在新陽(yáng)縣出了名。
郭主任說(shuō)完了事情的始末,黃副局長(zhǎng)和江副局長(zhǎng)都說(shuō):就這么個(gè)事情,物資局是惹不得的。文化局無(wú)權(quán)無(wú)錢(qián)無(wú)物資,你能動(dòng)筆寫(xiě)東西呀?除非都寫(xiě)好人,只要你寫(xiě)了不好的人,就有人來(lái)對(duì)號(hào)入座,說(shuō)你是寫(xiě)的他!就找你文化局的麻煩,誰(shuí)也不怕文化局。
熊文澤像聽(tīng)故事樣聽(tīng)得津津有味,這個(gè)王斌還有這么個(gè)事這么個(gè)品行。熊文澤雖說(shuō)原來(lái)當(dāng)鄉(xiāng)黨委書(shū)記,但他是老三屆的中學(xué)生,對(duì)文化工作并不外行。文學(xué)創(chuàng)作么,怎么能這樣對(duì)號(hào)入座?新陽(yáng)這小縣城太閉塞了點(diǎn),熊文澤立刻覺(jué)得他這個(gè)文化局長(zhǎng)肩上的分量。他接著黃副局長(zhǎng)江副局長(zhǎng)的話說(shuō):
“我看搞文藝創(chuàng)作沒(méi)那么多避諱,寫(xiě)作品嘛,談不上惹誰(shuí)不惹誰(shuí),我文化局不做違法亂紀(jì)的事,怕哪個(gè)找麻煩呀!要找就讓他找好了,總得有個(gè)是非么?我看這事就這么定了,立即找王斌,讓他馬上寫(xiě)戲。老黃,你來(lái)抓這事咋樣?”
黃副局長(zhǎng)胖臉上的那雙小眼睛一瞇,說(shuō):“熊局長(zhǎng),這事還是你親自抓好了,我怕不行,搞不好誤事!”
“什么你不行的,你是劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)出身,還有不行的么?這事當(dāng)然我要抓,但也得配個(gè)具體的負(fù)責(zé)人,就你了!老江老郭,你們說(shuō)行不行?”
江副局長(zhǎng)生怕讓他抓這工作,連說(shuō):“黃局長(zhǎng)行!行!”
郭主任點(diǎn)點(diǎn)頭表示同意。熊文澤讓郭主任通知王斌,晚上找他談話,局長(zhǎng)都參加。郭主任卻說(shuō):“王斌不在縣城,回鄉(xiāng)去幫他愛(ài)人整秧田下谷種去了?!?/p>
熊文澤說(shuō);“叫小陳開(kāi)車(chē)跑一趟,今晚趕回來(lái),明天去找他談話吧!”
江副局長(zhǎng)忍住了一個(gè)呵欠,說(shuō):“熊局長(zhǎng),就這樣吧,你連家都沒(méi)回,開(kāi)幾天會(huì),也該回去休息休息了。”
熊文澤出辦公室,提著包下樓時(shí),對(duì)郭主任說(shuō):“老郭呀,這王斌的家屬問(wèn)題也得關(guān)心關(guān)心才是呀!”
“沒(méi)有指標(biāo),文化局幾年都沒(méi)分到編制指標(biāo)了!”郭主任這樣回答說(shuō)。
熊文澤的作風(fēng)就這樣雷厲風(fēng)行。文化局的吉普車(chē)把在水田里忙了一天,腿上的泥巴還沒(méi)洗干凈的王斌拉回縣城時(shí),都已經(jīng)后半夜了。
王斌說(shuō):“什么事這樣急呀?”
小陳說(shuō):“找你還有什么好事?無(wú)非是讓你的筆頭再去惹麻煩罷了。”
第二天上午,三個(gè)局長(zhǎng)和郭主任一起找王斌布置了任務(wù)。熊文澤說(shuō):
“小王,不要有顧慮,放開(kāi)手寫(xiě)。寫(xiě)現(xiàn)實(shí)生活,作品既要有戲劇性,又要有藝術(shù)性,只要不違反四項(xiàng)基本原則就行,敢于打破框框。”
黃副局長(zhǎng)本來(lái)想提醒王斌,再不要惹麻煩,但看到熊局長(zhǎng)這樣說(shuō),就把已到嘴邊的話咽了回去。他說(shuō):
“王斌呀,這是局領(lǐng)導(dǎo)對(duì)你的信任啦,一定要寫(xiě)個(gè)好戲出來(lái),為新陽(yáng)縣人民爭(zhēng)光。你的戲如果能參加省里調(diào)演,獲了獎(jiǎng),領(lǐng)導(dǎo)會(huì)考慮你家屬的工作問(wèn)題的,我們也好在縣里說(shuō)話呀,好好干,你的家屬工作問(wèn)題遲早都得給你解決?!?/p>
郭主任心想,你開(kāi)空頭支票當(dāng)好人。
江副局長(zhǎng)很輕松,他一邊把著心愛(ài)的宜興紫砂茶壺喝茶,一邊在心里等著看戲。
王斌是市師專(zhuān)中文系的高材生,畢業(yè)好幾年了,在創(chuàng)作上有一手,從縣一中調(diào)到文化局的。在沒(méi)搞創(chuàng)作的日子里,他埋頭讀了好多的書(shū),他等待著施展身手的時(shí)光。
王斌關(guān)在小屋里,三天沒(méi)出門(mén)。第四天他拿了一疊稿子找熊文澤局長(zhǎng)說(shuō):“熊局長(zhǎng),戲?qū)懞昧?!?/p>
王斌說(shuō)這話時(shí),熊文澤看到他的臉色蒼白中透出青色來(lái),心里贊嘆:這人還有股拼勁。
熊文澤立即召集黃副局長(zhǎng)、江副局長(zhǎng)和郭主任開(kāi)會(huì),聽(tīng)王斌念他的劇本。
王斌充滿著激情但又用低沉緩慢的語(yǔ)調(diào)讀完了他的劇本。讀劇本時(shí),王斌藏在眼鏡里的雙眼閃著灼光。
熊文澤很快就被王斌的情緒感染了,思想很自然地進(jìn)入了劇情。王斌很會(huì)設(shè)置戲劇懸念,運(yùn)用戲劇語(yǔ)言也很熟練。其實(shí)他這個(gè)劇本的情節(jié)還是挺簡(jiǎn)單的。
劇本取名叫《清明時(shí)節(jié)》,說(shuō)的是縣政府提倡廉政建設(shè),要求干部帶頭做起。清明節(jié)到了,縣政府要求各局各鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo),不要使用公車(chē)到墳上祭祖掃墓。往年清明節(jié),縣城邊的公墓山邊,大車(chē)小車(chē)堆起來(lái)了,都是有權(quán)者使用的公車(chē)。縣政府的通知下達(dá)后,果然用公車(chē)祭祖掃墓的人少了。清明節(jié)這天,縣電視臺(tái)的記者到了公墓,本意是想拍拍廉政新貌,沒(méi)一輛公車(chē)上山。沒(méi)想到偏偏就來(lái)了一輛豐田面包車(chē),車(chē)上走下男女老幼一家人,到墓地?zé)埛疟?。這記者上前問(wèn)話:縣政府三令五申不讓公車(chē)掃墓,請(qǐng)問(wèn)你這是公車(chē)還是私車(chē)?一家人中的主事者答:我這是公車(chē),但我出了一百元錢(qián)租用的。記者問(wèn)他是哪單位的?他說(shuō)是公路局的。記者查看他的證件,這人是縣公路局的局長(zhǎng),沒(méi)想到小縣城的記者還這么認(rèn)真。記者馬上用手機(jī)與電視臺(tái)聯(lián)系,電視臺(tái)馬上派人到公路局調(diào)查,公路局說(shuō)他們的車(chē)從來(lái)不收錢(qián)出租。真相大白,公路局長(zhǎng)錯(cuò)上加錯(cuò),丟盡了人,下不了臺(tái),只好向縣政府和廣大電視觀眾認(rèn)錯(cuò)。
熊文澤聽(tīng)完了劇本,激動(dòng)得以手擊桌,嚇得在場(chǎng)的人一跳,以為局長(zhǎng)發(fā)怒,沒(méi)想到熊文澤站起來(lái)說(shuō):“好劇本好劇本,小王你這三天沒(méi)有白辛苦!真要好好地謝謝你了。我看這劇本馬上就可以排演了,黃副局長(zhǎng),你通知?jiǎng)F(tuán),做排演的準(zhǔn)備?!?/p>
黃副局長(zhǎng)憑他當(dāng)了好些年劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的藝術(shù)感覺(jué),從心里覺(jué)得這個(gè)小劇本是不錯(cuò)的。但這個(gè)王斌,也真是個(gè)二桿子貨,就喜歡認(rèn)個(gè)死理。什么不好寫(xiě),偏偏又寫(xiě)個(gè)公路局長(zhǎng),你他媽的好像對(duì)局長(zhǎng)有仇似的,今天寫(xiě)個(gè)物資局長(zhǎng),明天寫(xiě)個(gè)公路局長(zhǎng),你是不是要把縣里的局長(zhǎng)們都得罪完啦?
黃副局長(zhǎng)望望江副局長(zhǎng),想看看反應(yīng)。江副局長(zhǎng)那瘦長(zhǎng)臉還是笑瞇瞇的,沒(méi)表示。黃副局長(zhǎng)心里罵:滑頭。
“你看怎么樣?”熊文澤催著黃副局長(zhǎng)問(wèn)。
黃副局長(zhǎng)非表態(tài)不可了?!巴醣笸具@幾天很辛苦,三天寫(xiě)出個(gè)劇本,真是快手??瓤?,”黃副局長(zhǎng)咳了兩聲后,接著說(shuō):“我認(rèn)為這劇本還不錯(cuò),同意熊局長(zhǎng)的意見(jiàn)。但為了慎重起見(jiàn),是不是將劇本中的公路局長(zhǎng)改一改,免得又惹麻煩!我的意見(jiàn)完了。”
“嘿,你個(gè)老黃喲,真是一朝被蛇咬,三年怕草繩。我又不是寫(xiě)的他,他公路局長(zhǎng)自己對(duì)什么號(hào)呢?他們找麻煩,我負(fù)責(zé)好了。老江老郭,你們的意見(jiàn)呢?”
江副局長(zhǎng)說(shuō):“讓郭主任先談?wù)勔庖?jiàn),我再考慮一下?!?/p>
郭主任頓了一會(huì),才說(shuō):“熊局長(zhǎng),你怕是不了解情況,他們那鬧起來(lái)才煩心。我看黃局長(zhǎng)的意見(jiàn)值得考慮,得罪了公路局,我們的車(chē)子怕是沒(méi)路走了,再說(shuō),我們的汽油還得他們供給呢!我的意見(jiàn)是不是請(qǐng)小王把這個(gè)公路局長(zhǎng)換上別的人?!?/p>
江副局長(zhǎng)這時(shí)才慢騰騰地說(shuō):“王斌的這個(gè)本子確實(shí)不錯(cuò),剛才熊局長(zhǎng)和黃局長(zhǎng)已經(jīng)肯定了,我沒(méi)新意見(jiàn)。但黃局長(zhǎng)和郭主任的意見(jiàn)也值得考慮,小縣城就這么些人,就這么個(gè)文化水準(zhǔn),你說(shuō)不是寫(xiě)的他,他偏說(shuō)你寫(xiě)的他。公路局可得罪不起,不說(shuō)不讓走路,他要是真的不給汽油供應(yīng),我們的書(shū)店、電影公司、圖書(shū)館博物館文化館劇團(tuán)家家有車(chē),都開(kāi)不動(dòng),我們的工作豈不亂套了?這個(gè)局長(zhǎng)要改,改成其他局?!?/p>
黃副局長(zhǎng)說(shuō):“那改什么局呀,縣里的哪個(gè)局都得罪不起,得罪了隨便什么局,他都要找你的麻煩!”
王斌在一邊默默地坐著,拿著本子卻沒(méi)說(shuō)什么,他只將那灼亮的眼睛望著熊文澤局長(zhǎng)。
幾個(gè)人都談了意見(jiàn),熊文澤的眉頭皺著沒(méi)作聲。突然熊文澤站起身激動(dòng)了,他說(shuō):
“你們幾位意見(jiàn)我都聽(tīng)進(jìn)去了,文藝創(chuàng)作中的對(duì)號(hào)入座現(xiàn)象,是—種愚昧和落后的現(xiàn)象,是不能遷就的。但是你不遷就,你就會(huì)寸步難行。唉,怎么辦?我看就把那個(gè)用公車(chē)的局長(zhǎng)改成文化局長(zhǎng),改成熊局長(zhǎng)吧!就寫(xiě)我,我不對(duì)號(hào)入座,我不信這個(gè)邪,看看別人說(shuō)我什么吧,我反正沒(méi)干那個(gè)事,創(chuàng)作就是創(chuàng)作嘛!”
熊文澤說(shuō)完,大家都沒(méi)作聲。
只有黃副局長(zhǎng)說(shuō):“算了吧,這妥當(dāng)么?熊局長(zhǎng)?!?/p>
“就這么定了,小王,就這么改。這個(gè)戲我們一定要抓出來(lái),排好,爭(zhēng)取到省里拿獎(jiǎng)回來(lái)。老黃,通知?jiǎng)F(tuán),馬上排練!”
熊文澤說(shuō)完,望見(jiàn)王斌眼里又在閃光,不知是淚光還是眼鏡玻璃。熊文澤宣布散會(huì)時(shí),有人喊他接電話。
縣政府通知:目前正當(dāng)春耕播種的時(shí)候,為了把農(nóng)業(yè)抓上去,縣政府組織了幾個(gè)支農(nóng)扶農(nóng)工作組,熊文澤被派到一個(gè)工作組任組長(zhǎng),過(guò)兩天就下去。
熊文澤無(wú)法推辭,他嘆了口氣,這戲只靠黃副局長(zhǎng)去抓了,他不能不服從縣政府的安排。
熊文澤下鄉(xiāng)之前,把局里的工作做了周詳?shù)陌才拧|S副局長(zhǎng)抓戲,要既快又好地把《清明時(shí)節(jié)》排練出來(lái),讓市文化局領(lǐng)導(dǎo)來(lái)新陽(yáng)審定,一定要努力參加上省里的調(diào)演。中間有什么問(wèn)題,可以掛電話到鄉(xiāng)里找熊文澤。
江副局長(zhǎng)抓文化局里的日常工作,郭主任協(xié)助。
熊文澤很快就帶著工作組,下到縣里的一個(gè)邊遠(yuǎn)窮鄉(xiāng),到那里支農(nóng)扶農(nóng)。他到底當(dāng)過(guò)多年的鄉(xiāng)黨委書(shū)記,為了改變這個(gè)窮鄉(xiāng)的面貌,他做了細(xì)致的調(diào)查,找出了癥結(jié),制定了措施,使得鄉(xiāng)里的工作有聲有色地開(kāi)展起來(lái)。
王斌寫(xiě)出了劇本,并按熊文澤局長(zhǎng)的意見(jiàn)做了修改,《清明時(shí)節(jié)》中用公車(chē)掃墓的局長(zhǎng)變成了文化局長(zhǎng),并且姓熊。王斌交出了劇本,又沒(méi)什么事了,就回鄉(xiāng)去幫妻子種了幾天田,然后回到局里,關(guān)到他的小房子里,讀書(shū),寫(xiě)小說(shuō),構(gòu)思一個(gè)新劇本。
王斌有天碰見(jiàn)黃副局長(zhǎng),就問(wèn):“黃局長(zhǎng),你答應(yīng)幫助我解決家屬問(wèn)題的,別忘了??!”
黃副局長(zhǎng)正忙著,說(shuō):“王斌,待把戲排出來(lái)后,我再騰出空來(lái)解決你的問(wèn)題,不要急,好不好?”他的胖臉上油汗直冒,臉上的紅光更艷了。
王斌就又躲進(jìn)他的小房間,等候著局長(zhǎng)們的幫助與關(guān)心。在這個(gè)問(wèn)題上,他吃虧就吃在不愛(ài)多求人,輕信。
黃副局長(zhǎng)是辛苦的,有了劇本,用他當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的老經(jīng)驗(yàn),把戲排出來(lái),是沒(méi)問(wèn)題的,他也確實(shí)發(fā)揮了自己最大的潛力,忙得很。
黃副局長(zhǎng)挑了縣劇團(tuán)最得力的演員,自己任導(dǎo)演,并請(qǐng)縣劇團(tuán)的老導(dǎo)演做副手。他們?nèi)找古啪殻徽幸皇?,精益求精。黃副局長(zhǎng)和劇組的同志在一起,任勞任怨。他似乎從這個(gè)劇本里看到了自己的某種希望。感覺(jué)告訴他,這個(gè)戲能否打響,對(duì)他來(lái)說(shuō),是一次難得的機(jī)遇。
郭主任忙機(jī)關(guān)里的日常事務(wù)。
江副局長(zhǎng)倒是很悠閑的,天天在副局長(zhǎng)辦公室坐著,抽煙喝茶看報(bào)紙。有客人來(lái),就陪客人吃一餐,喝幾杯酒,文化局每年的招待費(fèi)幾萬(wàn)元。中央號(hào)召吃份飯,只管用了幾天,過(guò)后飯店招待所的酒照擺不誤。
江副局長(zhǎng)只是等著看戲。
功夫不負(fù)有心人,有個(gè)好劇本,黃副局長(zhǎng)十幾天日里夜里督促著排練,《清明時(shí)節(jié)》很快就排成了。
市文化局領(lǐng)導(dǎo)和市戲劇工作室的專(zhuān)家,被請(qǐng)到新陽(yáng)縣看戲,兩鬢斑白的市文化局長(zhǎng)親自來(lái)了。黃副局長(zhǎng)領(lǐng)著文化局的工作人員努力接待著。
《清明時(shí)節(jié)》彩排兼匯報(bào)演出,一舉成功,得到市文化局及戲劇室的領(lǐng)導(dǎo)和專(zhuān)家的肯定,他們當(dāng)即決定,新陽(yáng)縣的這個(gè)戲代表陽(yáng)南地區(qū)參加省里的創(chuàng)作劇目調(diào)演。
兩鬢斑白的市文化局長(zhǎng),握著黃副局長(zhǎng)的手說(shuō):“老黃,不錯(cuò)不錯(cuò),真的要感謝你呀!感謝你親自抓出了這個(gè)戲,這個(gè)戲參加省里的調(diào)演,是很有希望的。再努力,我們一定要想法拿獎(jiǎng)。”
黃副局長(zhǎng)很謙虛,說(shuō):“這是局長(zhǎng)您的鼓勵(lì),我們一定要繼續(xù)努力,把戲再導(dǎo)好些。放心吧,局長(zhǎng),我一定傾盡全力?!?/p>
他一次都沒(méi)提熊文澤的名字,連寫(xiě)劇本的王斌也沒(méi)提。熊文澤在鄉(xiāng)下,王斌在自己的小屋里,江副局長(zhǎng)和郭主任分工抓局機(jī)關(guān),黃副局長(zhǎng)沒(méi)讓他們插手戲的事情。
《清明時(shí)節(jié)》很快就參加了省里的創(chuàng)作劇目調(diào)演,演出很成功,得了個(gè)二等獎(jiǎng)。
調(diào)演結(jié)束后,黃副局長(zhǎng)帶著劇組,沒(méi)有回新陽(yáng)縣,而是先到陽(yáng)南地區(qū)向市領(lǐng)導(dǎo)做匯報(bào)演出。
演出結(jié)束后,市長(zhǎng)上臺(tái)和演員們握手,照相,對(duì)劇組同志大加贊揚(yáng),親自主持召開(kāi)了慶功會(huì)。
兩鬢斑白的市文化局長(zhǎng)把黃副局長(zhǎng)介紹給市長(zhǎng),說(shuō):“這個(gè)戲是他親自抓出來(lái)的,他是新陽(yáng)縣文化局副局長(zhǎng),過(guò)去當(dāng)過(guò)好些年的劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。這次為了抓出這個(gè)戲,他是沒(méi)日沒(méi)夜地干,為我們市爭(zhēng)了光。”
市長(zhǎng)握著黃副局長(zhǎng)的手半天不放,親切地說(shuō):“你辛苦了,我代表全市人民謝謝你?!?/p>
黃副局長(zhǎng)高興得胖臉?lè)殴?,那幾日,他精神煥發(fā),人似乎變得年輕了十歲。他在市文化局召開(kāi)的經(jīng)驗(yàn)交流會(huì)上,大講他是如何抓出《清明時(shí)節(jié)》這個(gè)戲的,講得生動(dòng)感人。
兩鬢斑白的市文化局長(zhǎng),終于輕輕地放松了他緊張的神經(jīng),陽(yáng)南地區(qū)戲劇終于打破了零的紀(jì)錄,他這個(gè)局長(zhǎng)可以當(dāng)下去了,不用辭職了。
等到黃副局長(zhǎng)帶著劇組回到新陽(yáng)縣,向全縣人民做匯報(bào)演出時(shí),江副局長(zhǎng)才到劇院里看戲。
戲終場(chǎng)了。縣委書(shū)記和縣長(zhǎng)接見(jiàn)劇組全體人員和黃副局長(zhǎng)。
江副局長(zhǎng)坐在前排位置上,半天沒(méi)有起身。他后悔極了,他媽的,當(dāng)初他怎么沒(méi)看到這點(diǎn),怎么讓黃胖子一個(gè)人把這個(gè)戲管著呢?如今這小子有資本了,瞧他那得意洋洋的樣子。哼,還有熊文澤局長(zhǎng)呢!
《清明時(shí)節(jié)》在縣城演出,場(chǎng)場(chǎng)爆滿,新陽(yáng)縣城這幾年從來(lái)沒(méi)這么熱鬧過(guò),縣城里人都在談?wù)撝@個(gè)戲。
王斌見(jiàn)到江副局長(zhǎng),問(wèn):“江局長(zhǎng),我家屬的工作什么時(shí)候能解決呀?”
江副局長(zhǎng)坐在辦公桌邊,喝了口茶說(shuō):“找黃局長(zhǎng)去,他答應(yīng)過(guò)你的。你寫(xiě)的戲已經(jīng)獲了獎(jiǎng),應(yīng)該解決了?!?/p>
王斌找黃副局長(zhǎng),黃副局長(zhǎng)正在寫(xiě)一份材料:《我是怎樣抓出<清明時(shí)節(jié)>這個(gè)戲的》。
黃副局長(zhǎng)說(shuō):“小王,耐心等等,你的問(wèn)題我們是一定要解決的。過(guò)些時(shí),等熊局長(zhǎng)從鄉(xiāng)下回來(lái)后,我們找縣委要指標(biāo)編制,好吧?最近我很忙?!?/p>
他忙,他一次也沒(méi)與鄉(xiāng)下的熊文澤聯(lián)系。
王斌就又回到小屋里,關(guān)門(mén)讀書(shū),準(zhǔn)備構(gòu)思一個(gè)新劇本。
熊文澤局長(zhǎng)的兒子和縣委組織部長(zhǎng)的兒子一起在縣一小上學(xué),那天,兩個(gè)孩子鬧起了意見(jiàn),爭(zhēng)吵起來(lái)。
組織部長(zhǎng)的兒子說(shuō):“你壞,你神氣個(gè)什么?你爸爸用公家的車(chē)子去掃墓,以權(quán)謀私,《清明時(shí)節(jié)》那個(gè)戲里的熊局長(zhǎng),就是你爸爸!”
熊文澤的兒子跳起來(lái)了,說(shuō):“你放屁,那不是我爸爸!那不是我爸爸!那是假的!”
“就是你爸爸!就是你爸爸!”
“不是我爸爸!不是我爸爸!”
“哇”地一聲,熊文澤的兒子連學(xué)也不上了,跑回家向媽媽哭訴起來(lái)。
縣城的大街小巷,關(guān)于文化局的熊局長(zhǎng)以權(quán)謀私,用公車(chē)掃墓的故事不脛而走?!肚迕鲿r(shí)節(jié)》因?yàn)檫@傳言,上座率就更高了??磻虻脑蕉?,關(guān)于熊文澤的故事就越多。
“瞧,縣里已經(jīng)把熊文澤派到一個(gè)窮鄉(xiāng)里去了?!?/p>
黃副局長(zhǎng)在一次招待客人的酒席上,滿面春風(fēng),酒喝得很暢快。同桌的一人問(wèn):
“黃局長(zhǎng),《清明時(shí)節(jié)》里的那個(gè)熊局長(zhǎng),是你們局的熊文澤么?”
黃副局長(zhǎng)哈哈笑著說(shuō):“來(lái)來(lái),喝酒喝酒,你管那么多干啥?戲不就是戲么,我們就生活在戲中,人人都有戲,戲就是真實(shí)生活,生活就是生動(dòng)的戲。”
同桌的人,覺(jué)得黃副局長(zhǎng)的話說(shuō)得很有些意味,頗有些哲理。
戲里的熊局長(zhǎng)就是熊文澤,他們文化局的人這么說(shuō)的。人們傳說(shuō)得有鼻子有眼,有人還說(shuō)清明節(jié)那天看見(jiàn)過(guò)那輛豐田牌面包車(chē)。
新陽(yáng)縣文化局根本就沒(méi)有面包車(chē)。但小縣城的生活實(shí)在太平靜太寂寞了些,人們總得找些故事消遣。
妻子帶著兒子找到正在鄉(xiāng)下抓春播的熊文澤,妻子怨氣沖天:“你還在這里蒙著,縣里議論你,說(shuō)你以權(quán)謀私。你們文化局的那個(gè)狗屁戲,說(shuō)你用公車(chē)掃墓,與縣里對(duì)著干,你被貶到鄉(xiāng)里勞動(dòng),我們娘倆都沒(méi)臉在大街上走路了?!?/p>
兒子哭著說(shuō):“爸爸,他們說(shuō)你壞!”
熊文澤一下子愣住了。鄉(xiāng)下有多少事要他干啊,他下來(lái)的這段時(shí)間,沒(méi)顧得上問(wèn)文化局的事,沒(méi)顧得上回縣城里去。我這是招惹誰(shuí)了?王斌寫(xiě)戲,是我叫寫(xiě)的。戲在省里得了獎(jiǎng),聽(tīng)說(shuō)了,還高興過(guò)一陣呢!
他安慰妻子和兒子說(shuō):“沒(méi)事沒(méi)事,那是戲,不是真的,是假的!好人說(shuō)不壞,壞人也說(shuō)不好!”
“可是他們都說(shuō)是真的!”兒子哭著直叫喚。
熊文澤送走妻子和兒子后,剛好郭主任來(lái)到鄉(xiāng)里看望局長(zhǎng)。
郭主任說(shuō):“熊局長(zhǎng),戲得了獎(jiǎng)!”
熊文澤笑著說(shuō):“我知道!很好,王斌有才氣!”
郭主任說(shuō):“黃局長(zhǎng)成天往縣委組織部長(zhǎng)家里跑,江局長(zhǎng)在辦公室經(jīng)常罵人,兩人又不團(tuán)結(jié)了?!?/p>
熊文澤說(shuō):“老郭,你就多做些工作吧!縣委派我到這里來(lái),這里需要我,局里事就顧不上了,你們辛苦些。”
臨走,郭主任握住熊文澤的手,說(shuō):“熊局長(zhǎng),你多保重呀,有些話你不要聽(tīng),小縣城就是這樣的?!?/p>
熊文澤說(shuō):“老郭,謝謝你,我沒(méi)聽(tīng)到什么!”
郭主任走后,熊文澤苦笑了一下。然后,又去忙鄉(xiāng)里的工作去了。
隨著春播春種的工作接近尾聲,縣里派到鄉(xiāng)里的工作組陸續(xù)接到通知,撤回縣城。熊文澤一直沒(méi)接到回縣通知,就繼續(xù)留在鄉(xiāng)里工作。望著滿田滿畈綠油油的秧苗,微風(fēng)吹過(guò),涌起層層波浪,熊文澤覺(jué)得很暢快。
他覺(jué)得他更適合于在鄉(xiāng)里工作,這里才是他施展身手的地方。
任命通知很快下發(fā)了。黃副局長(zhǎng)升任縣文化局局長(zhǎng),熊文澤任那個(gè)邊遠(yuǎn)窮鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長(zhǎng)。
人們議論,熊文澤遭貶了,是因?yàn)橛霉?chē)掃墓。
江副局長(zhǎng)氣得摔碎了他心愛(ài)的宜興紫砂茶壺,他明白了看戲不能坐等的道理時(shí),已經(jīng)遲了。
王斌的家屬問(wèn)題仍沒(méi)解決,他請(qǐng)求調(diào)到熊文澤任鄉(xiāng)長(zhǎng)的那個(gè)鄉(xiāng)里工作,熊文澤歡迎他去。
新陽(yáng)縣物資局的饒局長(zhǎng)還罵王斌:不安定因素,把文化局長(zhǎng)搞垮了!
責(zé)任編輯:趙燕飛