張惠蘭
“1.82億(日元)”。有臺(tái)灣“錦鯉女王”之稱的鐘瑩瑩端坐臺(tái)下,甩出食指示意加價(jià)100萬。兩米之外,被人群簇?fù)碇某商镳B(yǎng)魚園園主成田隆輝似乎想盡快結(jié)束“戰(zhàn)斗”,比了個(gè)剪刀手,出價(jià)兩億,現(xiàn)場一陣歡呼。
10月4日,日本廣島阪井養(yǎng)鯉場,一場錦鯉拍賣會(huì),吸引了全世界錦鯉玩家的關(guān)注。
拍賣會(huì)的主角是一條9歲,長1.01米的紅白錦鯉,名為“S傳說”。去年2月,它為主人一舉拿下日本錦鯉品評(píng)最高獎(jiǎng)后,又被阪井魚場買回作為種魚。一年多來,世界各地的頂級(jí)玩家一直追蹤著它的動(dòng)態(tài),直到拍賣的這一刻。
拍賣場上聚集了上百名摩拳擦掌的代理人和玩家。競拍者范圍也迅速縮小,最后成了鐘瑩瑩與對(duì)手一對(duì)一的膠著戰(zhàn)。
面對(duì)成田隆輝的2億叫價(jià),鐘瑩瑩依然穩(wěn)坐,繼續(xù)追加,“2億100萬”、“2億200萬”、“2億300萬”,電子計(jì)數(shù)牌上的數(shù)字終于停住,主持人開始倒數(shù),現(xiàn)場所有人都屏息而待。
“Three!Two!One!”拍賣槌落下,全場觀眾迅速把手機(jī)攝像頭轉(zhuǎn)向鐘瑩瑩。錦鯉拍賣史上最高紀(jì)錄誕生,約合人民幣1230萬。
10月10日,鐘瑩瑩以凱旋姿態(tài)回到了臺(tái)灣地區(qū)的家。接受采訪時(shí),她說自己只是代理,真正的買主其實(shí)是大陸一位企業(yè)家。她拒絕透露該企業(yè)家的身份,只是告訴本刊,自己早年在臺(tái)灣經(jīng)營家族魚場,如今轉(zhuǎn)型成了代理人,半數(shù)客戶來自大陸,每月亦有一半時(shí)間輾轉(zhuǎn)大陸各省市。
這場激烈的拍賣會(huì),彭家煌是捧著手機(jī)看完的。他有十年錦鯉玩家經(jīng)驗(yàn),以往每年這時(shí)候都要到日本選購錦鯉,但今年因工作忙碌缺席。
在一套帶院子的房子里養(yǎng)魚,曾經(jīng)是彭家煌的夢(mèng)想之一。他今年54歲,還能回憶起剛上小學(xué)時(shí),偷偷在床底下養(yǎng)金魚的快樂時(shí)光。二十歲出頭,他到深圳闖蕩,直到十幾年前開了自己的廣告公司,算是正式邁入“成功人士”的行列。
此時(shí),他第一件要做的事就是挖魚池養(yǎng)魚。
廣東是中國率先引進(jìn)錦鯉的省份,錦鯉養(yǎng)殖氛圍在當(dāng)時(shí)已很濃厚,每年還會(huì)舉辦各種錦鯉品評(píng)大賽。
錦鯉為雜交魚種,有“觀賞魚之王”的稱號(hào),最早由中國傳入日本,在日本養(yǎng)殖業(yè)者兩百多年的培育改良之下,已形成花色穩(wěn)定的不同品種,其中紅白、大正、昭和最為知名,體長者可達(dá)1-1.5米,壽高者可達(dá)60-70年。
在中日建交史上,錦鯉也是兩國友好的象征。1973年,日本首相田中角榮把一批錦鯉贈(zèng)予周恩來總理。1997年,為慶祝兩國恢復(fù)邦交25周年,日本對(duì)華友好人士平澤要作更是給“中國人民”送了108條錦鯉。
作為一種大型化的觀賞魚種,錦鯉不同于其他可用缸養(yǎng)的觀賞魚類,繁育密度不可太大,又須有足夠空間讓人從上而下觀賞其背部獨(dú)特花紋,真正的玩家都會(huì)在自家院子挖池飼養(yǎng)。
彭家煌四處尋找能夠讓他養(yǎng)錦鯉的別墅,最后等于是“專門為了養(yǎng)錦鯉,買了一棟別墅”。300平米的院子,多半被他拿來興建魚池,四個(gè)魚池養(yǎng)了大大小小一百多條錦鯉,最大的九歲,最小的半歲。不僅如此,由于在日本購置的錦鯉到香港無需檢疫,他還在香港一處叫牛潭尾的郊野,租下35畝地,雇了兩個(gè)人專門看護(hù)家里養(yǎng)不下的錦鯉。
“幾千上萬條吧?!迸砑一驼f,他有時(shí)下了班就會(huì)兜過去看看。
2014年11月7日,廣東中山,2014年中山漁博園國際觀賞魚品評(píng)會(huì)暨國際錦鯉銀杯賽上,工作人員抬著參賽的錦鯉準(zhǔn)備放入魚缸內(nèi)
養(yǎng)錦鯉,是一件耗資巨大的愛好。除了購買錦鯉的高額花費(fèi)、占地面積很大的魚塘,飼養(yǎng)也是一筆不小開支。在彭家煌這些資深玩家看來,錦鯉的長勢(shì)、品質(zhì)與飼養(yǎng)方式密不可分。為了照料好院子里這一百多條錦鯉,他每天要投喂十公斤魚糧,每斤魚糧68元,這還只是中等品質(zhì)的。除了“主食”,他還會(huì)給錦鯉喂各種點(diǎn)心和營養(yǎng)品——一買就是兩百公斤的南極蝦、野生蜂蜜、最好的蛋白粉,“你感到最不可思議的,能想到的好東西都給它吃”。
彭家煌家人如今都生活在美國,他自己一年只有一半時(shí)間在國內(nèi),常常只能透過院子里的六個(gè)監(jiān)控探頭,照看自己的錦鯉。如此一來,養(yǎng)魚成了家中保姆的主要工作,錦鯉則成了這座獨(dú)棟別墅的真正“主人”。
甘愿為錦鯉豪擲千金的不乏其人。據(jù)報(bào)道,馬云、香港前特首曾蔭權(quán)都是錦鯉發(fā)燒友。近年日本的各大錦鯉品評(píng)會(huì)及拍賣會(huì)上,中國玩家的競爭力亦是無人能與之匹敵。
在臺(tái)灣家中呆不滿一天,鐘瑩瑩又飛赴山東高唐,以嘉賓身份出席一場由當(dāng)?shù)卣鬓k的錦鯉大賽。
這個(gè)位于山東西北部的縣城,看到了錦鯉背后的商機(jī),2015年,打出“中國錦鯉第一縣”的名號(hào)。
現(xiàn)年41歲的鐘瑩瑩學(xué)美術(shù)出身,26歲那年因父親投資土地失敗,她回到魚場繼承父業(yè)。經(jīng)過幾年奮斗,她把錦鯉成功推向歐洲市場,帶回了“臺(tái)灣錦鯉女王”的美名。六年前,她通過到大陸投資的臺(tái)商朋友,認(rèn)識(shí)了不少有同樣需求的大陸企業(yè)家,因自家魚場的錦鯉供不應(yīng)求,鐘瑩瑩慢慢做起了代理人的生意。
看到無數(shù)富人爭搶錦鯉的場面,人們很難想到,剛剛進(jìn)入中國時(shí),錦鯉曾遭遇無人問津的尷尬。
中國錦鯉養(yǎng)殖業(yè)的起步要從1983年算起,一位名叫蘇鍔的香港商人,將已在國際市場上流行的現(xiàn)代錦鯉引入廣州,和廣州市園林局花木公司合作組建公司,在當(dāng)?shù)嘏d建養(yǎng)殖場。這家公司的負(fù)責(zé)人、后來被譽(yù)為“中國錦鯉第一人”的許品章,曾撰文描述起步的艱難:許品章拿著錦鯉到沿海城市推廣,卻被說成是“花鯉魚”,不值錢。1986年,在北京舉辦的第一屆中國花卉博覽會(huì)上,許品章統(tǒng)共才賣出十尾小魚,買主還是同一個(gè)人。
周學(xué)勇就是上世紀(jì)80年代為數(shù)不多的玩家之一。1990年,他干脆辭了銀行的工作,和幾位魚友合作開起了養(yǎng)殖場。他向本刊回憶,90年代中期以后,廣東的富人群體顯現(xiàn),買別墅的也多了,再加上當(dāng)?shù)厮赜叙B(yǎng)魚的傳統(tǒng),錦鯉才總算有了穩(wěn)定市場。
錦鯉養(yǎng)殖之所以在國內(nèi)蔓延,和它的美好寓意也不無關(guān)系。香港人重風(fēng)水,養(yǎng)殖錦鯉要早于內(nèi)地,也影響了臨近的廣東。
“水庫就是財(cái)庫,財(cái)庫要深幾尺才是吉祥,”鐘瑩瑩說,“老板做生意的總是寧可信其有吧。有的老板一開始為了風(fēng)水弄個(gè)池塘養(yǎng)幾條魚,養(yǎng)著養(yǎng)著看出興趣來?!?/p>
黑龍江哈爾濱鑫泓錦鯉銷售部負(fù)責(zé)人李龍也有體會(huì)。他認(rèn)識(shí)一位畫家魚友,曾三次來魚場選購錦鯉,每次都有一條紅色錦鯉朝他游過來,畫家原本另有屬意,但又覺得與這條紅色錦鯉頗有“緣分”,就買了回去。沒多久,畫家竟一連碰上三件喜事。那之后,這位畫家每回到魚場來都必定要帶些小禮物來答謝。
在這些富人看來,花紋不同,寓意也會(huì)有所不同。李龍介紹,一種名叫“丹頂”的錦鯉,通體雪白,頭上一點(diǎn)紅,象征“鴻運(yùn)當(dāng)頭”,尤其受從政人士喜愛;另有一種喚作“白寫”,白底之上有黑色花紋,“風(fēng)水上來講有擋煞和鎮(zhèn)宅的作用”。除了花紋之外,有些買家們?cè)跀?shù)量上也非常講究。他透露,之前也遇到過等待升遷的官員養(yǎng)七條錦鯉,“因?yàn)槟莻€(gè)叫七上八下嘛”。
2014年8月22日,菲律賓馬拉汶,公園主人MannyTangco與日本錦鯉嬉戲
錦鯉養(yǎng)殖的風(fēng)氣由南慢慢擴(kuò)散到北方省份,要等到2000年之后。據(jù)周學(xué)勇介紹,“廣東以外的錦鯉熱潮大概也只有十年左右吧”。
處于這場熱潮里的富人們,一開始,自然把目光投到了日本。
每年十月冬季來臨前,日本各家魚場都會(huì)把室外土塘的錦鯉挪進(jìn)室內(nèi),消毒殺菌后進(jìn)行銷售,由于客戶太多,實(shí)力強(qiáng)大的魚場通常會(huì)預(yù)先貼出魚的照片,舉辦拍賣會(huì)。鐘瑩瑩的工作就是把照片整理好,發(fā)給喜好不同、付款能力不同的客戶??蛻暨x定之后,她再以顧問身份,飛赴現(xiàn)場競拍。去年“S傳說”獲獎(jiǎng)后,幾乎每個(gè)客戶都請(qǐng)她留意,以至于她每個(gè)月都要飛到日本觀察這條錦鯉的長勢(shì),再跟客戶們報(bào)告。
本世紀(jì)初,因日本爆發(fā)錦鯉皰疹病毒(KHV),國家質(zhì)檢總局于2003年起暫停了日本錦鯉的進(jìn)口。2010年上海世博會(huì)期間,在日方要求下,國家質(zhì)檢總局曾特批5尾來自日本新潟縣的錦鯉進(jìn)入日本館展出。此后,日方多次提出希望恢復(fù)錦鯉輸華。經(jīng)過幾年的交涉和準(zhǔn)備,2016年,中國終于再度恢復(fù)日本錦鯉的進(jìn)口,但還是進(jìn)行了嚴(yán)格的限定。
但這十幾年間,日本錦鯉入華的路徑并沒有被完全阻隔。李龍告訴本刊,在進(jìn)口恢復(fù)前,日本錦鯉主要從香港走私進(jìn)入內(nèi)地。然而,因正規(guī)過關(guān)檢疫程序繁瑣,國內(nèi)具備隔離資質(zhì)的魚場又不多,恢復(fù)進(jìn)口后,仍有人愿意冒險(xiǎn)。今年1月,深圳海關(guān)破獲一宗進(jìn)口空車走私日本錦鯉案,查獲23條大型名貴錦鯉及魚苗一批,最長的達(dá)一米。
“世界上沒有一條錦鯉是一模一樣的?!迸砑一驼f,院子里的每一條錦鯉都得來不易。既有朋友轉(zhuǎn)讓,也有國內(nèi)拍賣所得。尤其到了拍賣場,看到的錦鯉永遠(yuǎn)是自己沒有的,“所以有時(shí)候就拼命地跟人家爭,最后就不理性了?!?/p>
他不愿透露自己購買錦鯉的價(jià)格,但據(jù)他介紹,現(xiàn)在國內(nèi)拍賣會(huì)上,十幾二十萬的錦鯉比比皆是。再加上富豪們的眼光越來越高,看上的魚往往價(jià)錢高得“嚇人”。所以,彭家煌現(xiàn)在買的多是兩三歲的小魚,“賭它的未來”。
這時(shí)候,血統(tǒng)就成了一個(gè)關(guān)鍵因素。
日本魚場在繁育錦鯉的過程中,會(huì)著意挑選性狀優(yōu)質(zhì)且穩(wěn)定的錦鯉作為種魚,由此形成各具特色的血統(tǒng)。這次拍出天價(jià)的“S傳說”其實(shí)為阪井魚場紅白錦鯉血統(tǒng)名之一。彭家煌和阪井魚場主人阪井健太郎相熟,據(jù)他所知,這條“S傳說”的“媽媽”已經(jīng)不在了,除了將之作為種魚傳遞優(yōu)良基因外,阪井魚場每年也都會(huì)在這一基礎(chǔ)上嘗試改良創(chuàng)新。
彭家煌說,自己的很多錦鯉也都是“名門出身”,有大日魚場產(chǎn)的以健碩著稱的“力道山”,還有阪井魚場另一支以風(fēng)姿綽約著稱的“日本小姐”。
相較日本,國內(nèi)錦鯉養(yǎng)殖歷史不長,目前還沒有形成風(fēng)格穩(wěn)定的血統(tǒng)。鐘瑩瑩向本刊透露,她的客戶高價(jià)買下“S傳說”的目的之一,就是為了提升國產(chǎn)錦鯉的品質(zhì)。除了玩家外,不少國內(nèi)魚場也紛紛從日本購入種魚改良自家錦鯉品質(zhì)。
當(dāng)然,有了好的血統(tǒng),也不一定能成為頂級(jí)錦鯉。一條母魚每次可產(chǎn)三十萬到五十萬尾小魚,層層篩選到最后,只有極少數(shù)后代能完全承繼上一代的出色表現(xiàn)。
“就像我們的兄弟姊妹,可能你的哥哥會(huì)長到一米八,弟弟卻不可以?!迸砑一驼f,因而,在錦鯉小的時(shí)候,行家會(huì)根據(jù)眼距、頭長、身材比例等來判斷這條魚未來的長勢(shì)。一條冠軍魚的誕生,跟玩家的運(yùn)氣、眼光,以及后天的飼育方法都密不可分。
拍賣“S傳說”前,鐘瑩瑩曾替買家與賣家、阪井魚場場主阪井健太郎進(jìn)行了一場談判。
“日本人兩百年做出這一條魚,他們不斷一代一代的進(jìn)行血統(tǒng)改良,很多時(shí)候,這個(gè)種魚都是不外流的。”鐘瑩瑩說,雙方最后約定,最終拍賣價(jià)格如果不過億元(日幣)不能帶走錦鯉,超過一定數(shù)量可以帶走一些小魚,超過兩億,“這個(gè)種魚你就可以帶走了”。
鐘瑩瑩不愿看到客戶僅憑激情行事,曾勸他超過1億就別買了,這種國際拍賣會(huì),“難保沖出一個(gè)俄羅斯、阿拉伯的富豪,人家家里開油田,你也沒辦法吧?”更何況,錦鯉畢竟是活物,國際運(yùn)輸也難保不會(huì)出現(xiàn)什么意外。
評(píng)估了各種風(fēng)險(xiǎn)之后,客戶仍然志在必得,鐘瑩瑩也被說動(dòng)了:“如果除去愛好家的喜好,作為為中國錦鯉行業(yè)引進(jìn)種魚的想法,把中國錦鯉養(yǎng)殖場的檔次提高,這樣來看是值得的?!?/p>
據(jù)鐘瑩瑩介紹,“S傳說”現(xiàn)在還暫由阪井魚場代養(yǎng),準(zhǔn)備參加明年2月的“全日本總合錦鯉品評(píng)會(huì)”,角逐錦鯉界最高獎(jiǎng)。
“它(日本錦鯉)近五十多年,都是走國際貿(mào)易線?!辩姮摤撜f,不獨(dú)中國,各國都有錦鯉愛好者。她作為阪井魚場的一級(jí)代理,客戶也分散亞洲各地,還遍及歐美。阪井魚場每年產(chǎn)出的頂級(jí)錦鯉不過數(shù)百尾,卻有十多位一級(jí)代理,以及更多的二三級(jí)代理,根本就供不應(yīng)求。
“S傳說”拍賣現(xiàn)場聚集了一百多位代理,每個(gè)代理手上都有好幾個(gè)客戶,“英國的、荷蘭的、美國的……哪兒都有,亞洲也非常多,中國也特別多?!辩姮摤撜f,這是全世界對(duì)“絕世美女”的追求,富豪多,頂級(jí)錦鯉少,造成頂級(jí)錦鯉的價(jià)格一路攀升。
成功拿下“S傳說”后,有人向鐘瑩瑩抱怨,這場天價(jià)拍賣,已經(jīng)傳到了世界各地,“要是有個(gè)阿拉伯王子看到了來玩,把所有魚買走了我們?cè)趺崔k”。
說是如此,在錦鯉市場上,目前中國玩家還是占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。在日本拍賣會(huì)上,彭家煌發(fā)現(xiàn),已很少見到日本愛好者的身影,“都是亞洲人為多,有新加坡、馬來西亞、越南等國的人,中國人肯定是最多?!?h3>快樂與痛苦
“(我們對(duì)錦鯉的愛好)一般人是不能理解的?!迸砑一透袊@。
除了S傳說背后這位神秘買主外,彭家煌還見過無數(shù)癡迷的魚友。他認(rèn)識(shí)一個(gè)超級(jí)富翁,每天都要早起給自家錦鯉做早餐,關(guān)心的是魚每天吃了多少餐,飲食均不均衡,卻把孩子都交給保姆,惹得他太太到處跟人抱怨。還有一位魚友,喜歡的錦鯉得病死了,一般人都會(huì)直接把魚埋了,他特別舍不得,“拿冰箱把它凍起來,隔幾天看一看”,一年多了才接受現(xiàn)實(shí)。
和人一樣,錦鯉也會(huì)生各種各樣的病,肝臟、腸道會(huì)出問題,甚至還會(huì)得腫瘤。而合格的養(yǎng)魚人必須學(xué)會(huì)對(duì)癥下藥,必要時(shí),還得給魚做手術(shù)。
玩了十年錦鯉,彭家煌早已是行家里手。“跟人的方式是一模一樣的?!迸砑一驼f,手術(shù)前,要停糧,打抗生素,手術(shù)做完,縫合刀口,再在“特別無菌”的環(huán)境放置七天。
要是碰到大型手術(shù),動(dòng)的刀比較深,為免感染,彭家煌會(huì)請(qǐng)經(jīng)驗(yàn)豐富的魚場業(yè)者操刀。
給錦鯉做美容手術(shù)也很常見?!氨热缫粭l紅白,它有些地方多了一點(diǎn)點(diǎn)紅,要把那個(gè)紅切掉,通過美容會(huì)讓它更完美?!迸砑一驼f,這也是養(yǎng)魚的樂趣之一。魚恢復(fù)得也特別快,“做得好的手術(shù)是看不出來的。”
2015年公眾號(hào)正熱,彭家煌干脆也開了個(gè)公號(hào),分享養(yǎng)魚心得,如今平均下來,每周能保持100個(gè)粉絲的增長量。他發(fā)現(xiàn),由于錦鯉價(jià)格昂貴,照料又頗費(fèi)心思,喜歡錦鯉的魚友多在四十歲以上,有錢有閑。
鐘瑩瑩則向本刊透露,她的大陸客戶多是五十到六十歲的企業(yè)家,“都是經(jīng)過最苦的時(shí)候出來的,窮孩子出身的特別多”。這些人早期奮斗的辛苦非常人所能想象,如今正處于事業(yè)巔峰,能夠照顧家人朋友,但也有許多壓力需要抒發(fā),再加上鯉魚在中國文化中是祥瑞的象征,錦鯉自然就成了這些成功人士的心頭好。
跟各國客戶打交道多了,鐘瑩瑩還發(fā)現(xiàn)了東西方審美差異:稍微上點(diǎn)年紀(jì)的華人愛好家多鐘愛紅白或金色錦鯉,歐美人則偏好淡雅。早年間,鐘瑩瑩常會(huì)帶著自家產(chǎn)的錦鯉到歐洲參展,第一回獲獎(jiǎng)寥寥,特別沮喪,第二年她重新規(guī)劃,帶了花色淡雅的,反而拿了很多獎(jiǎng)。她從色彩心理學(xué)角度分析:華人社會(huì)這一百年來遭逢的苦難更多,因而更愛大紅大金這類洋溢喜氣的顏色。
由于待在家里的時(shí)間極少,和許多客戶一樣,鐘瑩瑩也在日本魚場寄養(yǎng)了十多條錦鯉,每個(gè)月到日本出差便順道看看。在土塘放養(yǎng)時(shí),也會(huì)出現(xiàn)心愛的錦鯉被鳥或山貓吃掉,又或是生病死掉的狀況,但鐘瑩瑩已經(jīng)看得很開了:“這是緣分?!?/p>
彭家煌則要緊張得多。不在家的時(shí)候,他每天都要通過監(jiān)控查看錦鯉是否安好,手機(jī)屏幕上六個(gè)窗口各對(duì)應(yīng)一個(gè)探頭,有時(shí)碰上錦鯉就餐,他就觀察它們吃食的狀態(tài)。
廣東多臺(tái)風(fēng),每逢下雨、打雷、刮風(fēng)的天氣,彭家煌就擔(dān)心錦鯉們會(huì)不會(huì)有應(yīng)激反應(yīng)。若是碰上停電,魚池會(huì)自動(dòng)啟動(dòng)供氧機(jī)制,“十個(gè)小時(shí)之內(nèi)有氧氣,魚就不會(huì)出現(xiàn)問題”。
有時(shí)候,錦鯉還會(huì)躍出魚塘。在旁人看來,可能會(huì)覺得,這是“鯉魚躍龍門”的好兆頭,但彭家煌知道,那是寄生蟲咬得錦鯉難受,才躍出水面的。有一年冬天特別冷,晚上,彭家煌送客人出門,正巧看到一條錦鯉躺在地上,他立馬把它抱回水中,但魚已經(jīng)翻肚了。彭家煌就趴在魚池邊上,七八度的水溫,他足足抱著錦鯉打了兩個(gè)小時(shí)氧,才把它救回來。
再過幾天,彭家煌就要飛到美國拍戲了,這一去就是三個(gè)月。盡管家里的阿姨照顧起魚來已經(jīng)駕輕就熟,他還是準(zhǔn)備像每次出差前做的那樣,在紙條上一一寫下注意事項(xiàng)。
“養(yǎng)魚人最快樂的事情是什么?就是你投下去的東西魚幾分鐘之內(nèi)就吃完,它很舒服?!迸砑一驼f,“最痛苦的事情是什么?投下去它不理你。”