趙大河

夜半敲門(mén)聲

按：貞觀六年（632年），唐太宗審查死囚，看到這些要被處死的人，心生憐憫，下旨放其回家，讓他們與家人團(tuán)聚，來(lái)年秋天返回長(zhǎng)安就死。第二年秋，頭年所釋放的390名死囚，在無(wú)人監(jiān)督無(wú)人帶領(lǐng)的情況下，都按期歸來(lái)，無(wú)一人逃亡……

哐！半夜，他們被驚醒。黑暗中，接生婆羅小女攥著丈夫蔡葫蘆的手，諦聽(tīng)著門(mén)口的動(dòng)靜。什么聲音？敲門(mén)聲，風(fēng)，還是別的，比如狐貍的打鬧？他們不能確定。

可是，接下來(lái)什么聲音也沒(méi)有，只有寂靜。他們不敢翻身，怕弄出聲響。

對(duì)羅小女來(lái)說(shuō)，半夜有人敲門(mén)，已經(jīng)習(xí)以為常了。畢竟生孩子這事，誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)時(shí)辰，說(shuō)生就生，十萬(wàn)火急，敲門(mén)聲通常急促緊密迫切，讓人心驚肉跳，決不會(huì)只敲一聲。

羅小女從17歲開(kāi)始接生。她是誤打誤撞干上這一行的。她是老大，下邊有10個(gè)弟妹。母親還不肯罷休，又挺起了大肚子，又要生產(chǎn)。叫接生婆已來(lái)不及，母親讓她接生。我不會(huì)，她說(shuō)。你能行，母親說(shuō)。母親教她一步一步怎么做，她竟然成功了。從此，她一發(fā)不可收，一干就是30年，接生的孩子有多少，她自己也說(shuō)不清楚。

也許不是敲門(mén)，蔡葫蘆說(shuō)。他心疼老婆，想讓她多睡會(huì)兒。他是個(gè)木匠，他打制過(guò)很多家具，但自己家卻找不到一件他打制的家具。這樣說(shuō)吧，他們家沒(méi)有什么像樣的家具，全都是破爛。都是別人不用的，他撿回來(lái)修修補(bǔ)補(bǔ)繼續(xù)用。他喜好舊家具。他說(shuō)舊的物件有溫度有感情。門(mén)也是舊的，兩扇門(mén)的材質(zhì)都不一樣。聽(tīng)聲音就知道你敲的是哪一扇門(mén)。剛才的聲音是從右邊這扇門(mén)發(fā)出的。左邊那扇門(mén)的聲音干硬清脆，右邊這扇門(mén)則低沉圓潤(rùn)。他剛說(shuō)罷，即做出修正：是敲門(mén)。

羅小女已坐起來(lái)，開(kāi)始窸窸窣窣穿衣服，顯然她的判斷也是有人敲門(mén)。她甚至嗅到了外面人的氣息。

誰(shuí)？

我。

她問(wèn)的聲音很大，可回答的聲音卻很小，她有些氣惱。

“我”是誰(shuí)？

李大頭。

李大頭是羅小女娘家那個(gè)莊上的，李莊，他老婆是該生了。

作孽啊！羅小女嘆息一聲。李大頭的老婆懷的不是李大頭的孩子，而是那個(gè)冒牌貨的。李大頭出外七年，音信全無(wú)。另一個(gè)男人冒充李大頭，住進(jìn)他家里，砍柴、種地、喂牲口，睡他老婆。李大頭回來(lái)時(shí)，他老婆懷孕四五個(gè)月，已經(jīng)顯懷了。

當(dāng)初，新婚不久，李大頭說(shuō)出去做生意，一走就是好幾年，沒(méi)有一點(diǎn)兒音訊，大家都以為他死在外頭了。李大頭的老婆叫春香，姿色平平，一個(gè)人艱難度日。李大頭有個(gè)叔叔叫李有財(cái)，想趕走春香，侵占李大頭的家產(chǎn)。恰在這時(shí)，李大頭回來(lái)了。他比走時(shí)個(gè)子高了一些，臉上也多了一道疤。他是李大頭嗎？看著不像啊。但他說(shuō)他就是李大頭。他能說(shuō)出鄰居們的名字，還有他和鄰居們以前經(jīng)歷的一些事。比如他說(shuō)他和李虎進(jìn)山采藥迷了路，見(jiàn)到一個(gè)小屋，他們想在那兒過(guò)夜，小屋的主人將他們趕走，走到半路，李虎想返回去把那家伙殺了，他將李虎勸住。李虎說(shuō)，沒(méi)錯(cuò)，我是想殺了那家伙，太可惡了。他又說(shuō)許三強(qiáng)下河洗澡溺水，是他看到，下去將許三強(qiáng)撈上來(lái)，上來(lái)時(shí)許三強(qiáng)已經(jīng)翻白眼了，他把許三強(qiáng)放到牛背上，趕著牛在沙灘上轉(zhuǎn)圈，顛，把許三強(qiáng)肚里的水顛出來(lái)，又轉(zhuǎn)了幾圈，許三強(qiáng)才活過(guò)來(lái)。許三強(qiáng)說(shuō)，要不是你，我就沒(méi)命了。他又說(shuō)和小飛有一天在樹(shù)林里看到一個(gè)女吊死鬼，兩個(gè)人都嚇得大病一場(chǎng)。小飛說(shuō)，別說(shuō)了別說(shuō)了，嚇?biāo)廊恕２皇抢畲箢^，他怎能知道這些。關(guān)鍵是，春香并不懷疑他是李大頭。人家的女人都不懷疑，其他人有什么好懷疑的。李有財(cái)一直不信這個(gè)侄兒，說(shuō)他不是李大頭，他要是李大頭，我把頭揪下來(lái)當(dāng)球踢?？墒?，沒(méi)人聽(tīng)他的。再說(shuō)了，他有私心，大伙都知道，就更不能信他了。

羅小女回娘家時(shí)，見(jiàn)過(guò)這個(gè)李大頭。李大頭問(wèn)她喊姑。她說(shuō)，你是誰(shuí)？疤臉說(shuō)，我是李大頭啊，您不認(rèn)識(shí)我了，我還是您接生的。她“噢”了一聲，大頭啊，變了，變了，變得我都認(rèn)不出來(lái)了。她心里嘀咕，一個(gè)人怎么能變化這么大呢。春香與疤臉同床共枕，春香都沒(méi)懷疑，她更不應(yīng)該懷疑了。她好不容易說(shuō)服自己，疤臉就是李大頭。砰，一個(gè)瘸子從天上掉下來(lái)，說(shuō)他才是李大頭，那個(gè)疤臉是冒牌貨。疤臉不甘示弱，說(shuō)瘸子是冒牌貨，他是真的。

這下熱鬧了，疤臉、瘸子都說(shuō)自己是李大頭，都說(shuō)對(duì)方是冒牌貨。疤臉拉過(guò)春香，你對(duì)他說(shuō)，我是真的，讓他滾！瘸子拉住春香，你說(shuō)，到底誰(shuí)是真的？春香哭著躲進(jìn)屋里。

報(bào)官，報(bào)官！李大頭的叔叔李有財(cái)說(shuō)。

眾人簇?fù)碇棠樅腿匙觼?lái)到縣府，求縣太爺公斷。這個(gè)案子轟動(dòng)了整個(gè)縣。衙門(mén)前人山人海，都想看看縣太爺如何斷案。賣(mài)烙餅和吹糖人的湊過(guò)來(lái)做生意，生意興隆?？h太爺姓駱，駱知縣。他說(shuō)，這真是一大奇觀，拍案驚奇！公開(kāi)審理。疤臉和瘸子各說(shuō)各理，都振振有詞。李大頭是獨(dú)子，父母已下世，最親近的人就是他叔李有財(cái)。李有財(cái)很肯定地說(shuō)，瘸子是真，疤臉是假。鄰居私下議論紛紛，莫衷一是，但誰(shuí)也不愿作證。最后李大頭的老婆春香被帶到堂上。駱知縣說(shuō)，事關(guān)生死，你必須說(shuō)實(shí)話(huà)，哪一個(gè)是真，哪一個(gè)是假。疤臉盯著她肚子，意思是看在肚子里孩子的份上，你也不能說(shuō)我是假的。他相信春香不會(huì)指認(rèn)他是假的。如果春香指認(rèn)他，就等于說(shuō)春香明明知道他是假的，還和他生活這么長(zhǎng)時(shí)間，她要么是耐不住寂寞，要么是別有用心。如果這樣，她的名聲就毀了。瘸子眼巴巴地看著春香，像是在乞求。春香很猶豫。她不愿指認(rèn)，只說(shuō)求老爺明斷。駱知縣哪肯放過(guò)她，讓她必須指認(rèn)。他不相信一個(gè)女人會(huì)分不清哪個(gè)是丈夫，哪個(gè)不是。春香指著瘸子，她沒(méi)敢看疤臉。駱知縣問(wèn)，他是真是假？春香說(shuō)，真的。疤臉哈哈大笑。不待動(dòng)刑，他就爽快地承認(rèn)他是冒牌貨。后來(lái)，他被判了死刑。

羅小女摸索著穿衣服。蔡葫蘆爬起來(lái)點(diǎn)亮油燈，剪去燈花，屋里亮堂起來(lái)。不用點(diǎn)燈就行，羅小女說(shuō)。她不慌不忙穿好衣服。無(wú)論來(lái)人再急，她不急。一是年齡大了，不比年輕時(shí)麻利，二是她清楚孕婦喊天喊地，終究會(huì)等著她的，生孩子哪那么容易。

羅小女拍一下蔡葫蘆，你睡吧。她端上小油燈，撩開(kāi)簾子，來(lái)到當(dāng)堂。她將油燈放小桌上，去打開(kāi)門(mén)。門(mén)外的黑影闖進(jìn)來(lái)，帶來(lái)一股冷風(fēng)，差點(diǎn)將油燈吹熄。燈焰拼命掙扎，屋里黑影幢幢。盡管如此，羅小女還是看到來(lái)人臉上的疤。她吃了一驚。這哪是李大頭， 這是疤臉，冒牌李大頭。她很快鎮(zhèn)定下來(lái)，心想，疤臉被判死刑，應(yīng)該已被砍頭……想到這里，她打個(gè)寒戰(zhàn)，莫非真有鬼。

她盯著疤臉問(wèn)，你是人是鬼？

疤臉說(shuō)，我是人，沒(méi)嚇著您吧？

她說(shuō)，鬼我也不怕。

她問(wèn)他剛才為什么說(shuō)他是李大頭，他說(shuō)，說(shuō)真名怕她不知道。她說(shuō)，是啊，說(shuō)李大頭我知道，你說(shuō)疤臉我更知道。她猜想他是越獄出來(lái)的。她不明白他為什么要來(lái)找她。報(bào)恩，她于他無(wú)恩。報(bào)仇，她于他無(wú)仇。

羅小女看疤臉手上沒(méi)刀，也沒(méi)棒子、錘子之類(lèi)的東西。他兩手空空。不像是來(lái)找她麻煩的。他的聲音也沒(méi)有殺氣。

葫蘆已悄悄起床，手中拎著棒槌，站在門(mén)簾后，隨時(shí)準(zhǔn)備保護(hù)羅小女。羅小女說(shuō)，你去睡吧，沒(méi)事。

葫蘆撩開(kāi)門(mén)簾。疤臉看到他手中提著棒槌，不自覺(jué)地后退半步。

疤臉說(shuō)，我來(lái)求您一件事。

羅小女說(shuō)，你膽子真大，還敢回來(lái)，不怕瘸子殺了你？

疤臉說(shuō)，我不怕死。

羅小女說(shuō)，是，怕死的人不會(huì)那樣膽大妄為。她指的是疤臉冒充別人丈夫，和別人老婆過(guò)日子。

疤臉說(shuō)他不后悔。

后悔也沒(méi)用，羅小女說(shuō)。

我想求您件事，疤臉說(shuō)。

你走吧，你沒(méi)來(lái)過(guò)，我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)你，我不會(huì)幫你，我不想成為包庇犯。

姑，您誤會(huì)了，我不讓您包庇我，我也不需要，我是放出來(lái)的，不是逃出來(lái)的。

放出來(lái)的？羅小女不信，判了死刑能輕易放出來(lái)，哼！

我真是放出來(lái)的，疤臉說(shuō)，皇帝開(kāi)恩，將我們這批死刑犯全部放出來(lái)，讓我們與家人團(tuán)聚一年，明年秋天回去就刑。

有這事？

千真萬(wàn)確！

不怕我報(bào)官？羅小女說(shuō)罷就后悔了，可說(shuō)出的話(huà)，潑出的水，收不回來(lái)了。

不怕。

像你的性格，羅小女不無(wú)諷刺地說(shuō)。這家伙死都不怕，還怕你報(bào)官。他詭計(jì)多端，你得提防著點(diǎn)。

姑，我想求您件事，他說(shuō)。

你不用叫我姑，我不是你姑。羅小女不想與一個(gè)逃犯（或者如他所說(shuō)是特赦的死刑犯）有任何瓜葛。她說(shuō)，你別求我，我什么也幫不了你，你走吧，我就當(dāng)你沒(méi)來(lái)過(guò)，我不會(huì)報(bào)官。

您必須得幫我，只有您能幫我，疤臉說(shuō)。

幫你什么？羅小女想將他趕快打發(fā)走，免得夜長(zhǎng)夢(mèng)多。她可不想惹麻煩。

救救孩子，他說(shuō)。

救救孩子？羅小女馬上明白他的意思了，他要救那個(gè)孽種，他的親骨肉。瘸子不會(huì)留著那孽種，那是恥辱的象征。因?yàn)槟莻€(gè)孽種，瘸子沒(méi)少揍春香。不用猜，就知道瘸子不會(huì)留下那個(gè)孽種。那個(gè)孽種的歸宿只有一個(gè)：鬼溝。

鬼溝是個(gè)棄嬰的地方，包括活嬰和死嬰。那個(gè)地方野草瘋長(zhǎng)，陰森恐怖。夏天，即使中午，也少有人敢走鬼溝邊那條小路。夜晚，即使打賭，從那兒走一趟給二斗麥子，也沒(méi)人敢走。秋天一如夏天。冬天，草木枯萎，鬼溝不那么陰森，但恐怖依舊。有人看到成群的嬰兒在枯草上跳來(lái)跳去玩耍，仿佛沒(méi)有重量一般。還有人從那兒走被“鬼剃頭”?；氐郊野l(fā)現(xiàn)頭發(fā)沒(méi)了，從此成了禿子。春天的鬼溝據(jù)說(shuō)最為安靜，只有草生長(zhǎng)的聲音。但從那兒走也要小心，一聲突如其來(lái)的嬰兒啼哭便能將你嚇個(gè)半死。另外，還有道德問(wèn)題：如果棄嬰是活的，你救還是不救？

救救孩子吧！疤臉突然給羅小女跪下。他動(dòng)作幅度太大，燈焰隨之搖晃一下，墻上黑影亂舞。他說(shuō)他家三代單傳，就這一點(diǎn)兒骨血，她若不救，他家就絕后了。

不知是真是假，這種說(shuō)辭誰(shuí)都會(huì)編。羅小女甚至有點(diǎn)厭惡，一個(gè)大男人給她跪下，讓她有精神負(fù)擔(dān)，幫他吧，憑什么！不幫他，受此大禮，似乎道義上說(shuō)不過(guò)去。

起來(lái)，快起來(lái)！羅小女拽他，拽不動(dòng)。她生氣了，呵斥道，跪什么跪，起來(lái)說(shuō)！

疤臉不起。他說(shuō)他沒(méi)有錢(qián)，他什么也給不了羅小女，但他求羅小女救救這個(gè)孩子，孩子是無(wú)辜的。

我怎么救？羅小女說(shuō)，瘸子要把他溺死，或者塞尿罐里淹死，我能攔得住嗎？

您會(huì)有辦法的，疤臉說(shuō)，您一定有辦法。

我能有什么辦法，我只管接生。

您一定要救救他，您會(huì)有辦法的，？我給您磕頭了。

疤臉咚咚咚給羅小女磕三個(gè)響頭。羅小女沒(méi)攔他，磕就磕吧，看來(lái)不答應(yīng)他，這事就沒(méi)完。她嘆息一聲。

我試試看吧，救了救不了，我可說(shuō)不準(zhǔn)。

必須救了！

疤臉聲音不大，但里邊透出的那股狠勁，讓人不寒而栗。

羅小女說(shuō)，你威脅我？

疤臉說(shuō)，救不了會(huì)死人的。

屋里一下子靜得出奇，彼此能聽(tīng)到呼吸聲。這個(gè)跪著的男人，可能不小心，可能也是故意的，展示出積蓄在心中的那股可怕的力量。

疤臉補(bǔ)充道，我不會(huì)傷害您。言下之意，他會(huì)傷害別人，比如瘸子，或者春香。完全有可能。

羅小女相信這個(gè)男人為了一個(gè)嬰兒會(huì)殺人。膽大妄為的人什么事干不出來(lái)。她接生這么多年，知道棄嬰是普遍現(xiàn)象。每想到經(jīng)她手出生的嬰兒最后去了鬼溝，她就心里難受。狠心的男女為了一時(shí)快活，不顧后果，忍受十月懷胎和分娩之疼，最后兩人合謀或一方強(qiáng)勢(shì)，總之丟棄了親骨肉。這件事，他們都背著她干，怕被她罵。沒(méi)有不透風(fēng)的墻，事后她都會(huì)聽(tīng)說(shuō)，但聽(tīng)說(shuō)了又怎樣，無(wú)非一聲嘆息。她的心早結(jié)繭了。

羅小女現(xiàn)在清楚她無(wú)法置身事外，否則，“會(huì)死人的。”

她不想看到任何人死，也不想看到嬰兒死，這就決定她必須做點(diǎn)什么。做什么呢？她會(huì)問(wèn)瘸子和春香，嬰兒要留著嗎？當(dāng)媽的一般都心軟，當(dāng)?shù)膮s不同，瘸子會(huì)說(shuō)，不留。不留就好辦，她會(huì)說(shuō)，我把嬰兒帶走，幫你們?nèi)拥?。瘸子?huì)讓她代勞嗎？不，我自己來(lái)，瘸子若這樣說(shuō)，并把嬰兒塞進(jìn)尿罐里，她怎么辦？趕快拉住，別，別，真是罪孽，死在屋里，冤魂不散，會(huì)有晦氣。那就拿到外邊，瘸子說(shuō)。你留下照顧老婆，我?guī)湍?。她可以這樣說(shuō)，盡管她從未干過(guò)這樣的事。瘸子會(huì)把嬰兒交給她嗎？你沒(méi)必要讓冤魂纏上，她可以這樣嚇唬瘸子。至于她，她不怕鬼魂。她會(huì)把嬰兒扔進(jìn)鬼溝。瘸子說(shuō)，我把他溺死，你再帶走。不，你的手不要沾血，沾血不好。瘸子會(huì)堅(jiān)持嗎？多半不會(huì)。如果一開(kāi)始瘸子就要把嬰兒留下，她怎么辦？她說(shuō)，你真要留下？瘸子說(shuō)，真要留下。如果，如果出現(xiàn)這種局面，并不等于瘸子真要養(yǎng)這個(gè)嬰兒，更有可能是瘸子不想讓她插手，瘸子要自己處置這個(gè)孽種。還有一種可能，瘸子那方面不行。他結(jié)婚后沒(méi)能讓老婆懷孕，是其一，其二，正享受魚(yú)水之歡，突然外出做生意，一走七年，也值得懷疑。這樣，就麻煩了，他真有可能留下這個(gè)孽種。你能說(shuō)，這是個(gè)孽種，扔了算了。瘸子可能會(huì)說(shuō)干嘛扔了，養(yǎng)著，我要讓他叫我爹，我要折磨他，讓他生不如死。她怎么辦？罵他，一個(gè)大男人，折磨一個(gè)無(wú)辜的嬰兒，算什么能耐。管用嗎？管用嗎？管用嗎？

羅小女讓疤臉起來(lái)，她說(shuō)她答應(yīng)他，救他的親骨肉。

蔡葫蘆說(shuō)，多管閑事。

羅小女說(shuō)，不關(guān)你的事，你去睡吧。

黑暗中傳來(lái)腳步聲，一輕一重，漸漸走近。

是瘸子，疤臉說(shuō)，春香要生了。

你快躲起來(lái)，別讓他看見(jiàn)你。羅小女指指里間，蔡葫蘆閃身，讓出一條縫，疤臉進(jìn)去。

腳步聲越來(lái)越近，果真是瘸子。瘸子沒(méi)想到門(mén)是開(kāi)著的，屋里亮著燈，羅小女在等著他。

貞操

完事之后，他看到床單上斑斑血跡像怒放的梅花：鮮艷，潤(rùn)澤，生機(jī)勃勃。血，僅僅是血嗎？?jī)H僅是女人的貞操嗎？?jī)H僅是命運(yùn)嗎？它還是千年來(lái)的黑暗咒語(yǔ)，還是沉淀于習(xí)俗的原始力量，這是族群意志的隱秘象征。

赤身裸體的馬洛怔怔看著狀如北斗七星般的幾滴血，再也說(shuō)不出話(huà)來(lái)。幾個(gè)月來(lái)蓄積在軀體內(nèi)的情感，突然暴發(fā)，跪在床上號(hào)啕大哭起來(lái)。同樣赤裸的李瑩怕冷似的縮在墻角，像一團(tuán)白光。她早已淚水漣漣，只是咬著嘴唇?jīng)]有發(fā)出聲音罷了。

馬洛沒(méi)想到會(huì)是這種局面，心中百感交集，難以言表。昨天他還心灰意冷，身陷地獄，突然間，美人從天而降，將他帶入天堂。他來(lái)長(zhǎng)安尋找李瑩已經(jīng)整整四十二天，毫無(wú)收獲。他甚至不確定李瑩是不是在長(zhǎng)安。他之所以在長(zhǎng)安尋找，是因?yàn)閯e的地方更不確定。除了長(zhǎng)安，還能到哪兒去尋找呢？天下太大了。即使碰運(yùn)氣，也只能在長(zhǎng)安碰，而不是去別的地方。昨天，他拖著疲憊的身子回到客棧，沒(méi)有吃飯，倒床上就睡著了，他醒來(lái)時(shí)已是夜晚。李瑩站在他面前。不是做夢(mèng)。真真切切，就是李瑩。盡管看不清楚，準(zhǔn)確地說(shuō)，他只看到一個(gè)影子，但他知道，眼前的女人就是李瑩。他能嗅到她的氣息，聽(tīng)到她的呼吸。借著窗外清冷微弱的光，他稍稍看到她模糊的輪廓。他從床上坐起來(lái)，伸出手臂抱住她。她的身子在抖。他攬住她的腰，把頭埋進(jìn)她衣服里。衣服粗糙的紋理摩擦著他的臉鼻子嘴唇下巴。她呼吸時(shí)肚腹起伏，像溫柔的波浪。多么安靜??！他愿就這樣抱著她直到永遠(yuǎn)。死在她懷里，他也心甘情愿。時(shí)間停滯了。她抱住他的頭輕輕撫摸。這一刻，就是天地合，他們被壓為齏粉，他也沒(méi)有遺憾。他和她在一起，足矣。她松開(kāi)他的手，開(kāi)始脫衣服，他也脫衣服。她那樣白，皮膚放光，照亮夜晚，照亮她自己。她身上起了一層雞皮疙瘩。他抱她入懷，將她放倒床上……

完事之后，月光照進(jìn)來(lái)。馬洛看到床單上狀如北斗七星的處女之血，深感震驚。不，他寧愿沒(méi)看這血，寧愿她不是處女。那樣，她的罪還會(huì)小一些，他還能原諒自己一二。怎么會(huì)這樣呢，怎么會(huì)這樣呢，這超出他的想象，他不知道該如何面對(duì)。

馬洛號(hào)啕大哭，李瑩默默流淚，到此時(shí)，他們還一句話(huà)都沒(méi)說(shuō)。沉默之中，往事洶涌。八個(gè)月來(lái)，命運(yùn)天翻地覆，李瑩從他的未婚妻變成殺人犯，他，良心備受煎熬。

八個(gè)月前，他和李瑩定親。他，見(jiàn)過(guò)李瑩，她是一道明亮絢爛的光。他期待著和這道光結(jié)合，讓這道光照亮他的生活。結(jié)婚的日子已經(jīng)定下來(lái)，只等如梭的日月運(yùn)行得快些再快些，好早點(diǎn)迎來(lái)大喜的日子。等待是甜蜜的痛苦，是芳香的焦慮，直到有一天，閆三說(shuō)了那番話(huà)，一切都改變了。

閆三對(duì)一群朋友說(shuō)，李瑩是我的，以前是，以后還是，你們誰(shuí)也別想打她的主意。

有人起哄，什么叫“以前是”啊，你給我們說(shuō)說(shuō)。

是啊，給我們說(shuō)說(shuō)，眾人附和。

“以前是”就是“已經(jīng)是”，她已經(jīng)是我的人啦。

什么叫她已經(jīng)是你的人啦，我們不懂。

就是說(shuō)，我把她睡了，她把第一次給了我。

大伙說(shuō)他吹牛，李瑩不是那樣的人。

閆三于是說(shuō)出時(shí)間地點(diǎn)和細(xì)節(jié)，并對(duì)天發(fā)誓，句句為真，絕無(wú)半點(diǎn)虛言，如果他撒謊，不得好死。他說(shuō)李瑩私處有一顆玉米大的黑痣，不信，你們可以去問(wèn)她。

誰(shuí)會(huì)去問(wèn)這樣的事。

幾個(gè)朋友皆感驚愕。他們都知道李瑩已和馬洛定親。有些事既不能做，也不能說(shuō)。做了，也不能說(shuō)。沒(méi)做，更不能說(shuō)。

閆三，你攤上大事了。

閆三，你死定了。

閆三，你個(gè)傻瓜！

閆三的話(huà)傳到了馬洛耳朵里，馬洛不相信閆三所言。他找閆三質(zhì)問(wèn)：你說(shuō)的是真是假？

是真。

何以見(jiàn)得？

你可以去問(wèn)李瑩。

馬洛把閆三揍了一頓。閆三沒(méi)有還手。閆三說(shuō)他該挨揍，馬洛揍他是對(duì)的。他對(duì)朋友說(shuō)，這揍挨得值。

馬洛把親退了。

他沒(méi)有去問(wèn)李瑩，是真是假已經(jīng)不重要了，重要的是李瑩已經(jīng)聲名狼藉。他不會(huì)要一個(gè)聲名狼藉的女人。一輩子不娶，他也不會(huì)要這樣的女人。

他恨閆三。他恨李瑩。他也恨自己，為什么沒(méi)早點(diǎn)結(jié)婚。退婚容易，但從內(nèi)心里割舍對(duì)這個(gè)女人的愛(ài)卻不容易。李瑩是一束光。他很清楚，他對(duì)這束光有多么迷戀。沒(méi)有這束光，他今后的生活會(huì)多么暗淡??！這輩子完了。沒(méi)什么指望了。你不可能找到一個(gè)女人來(lái)代替李瑩，無(wú)論哪個(gè)女人，無(wú)論她多么漂亮，無(wú)論她多么芳香，她都不可能放光芒。那光芒來(lái)自骨頭，穿越肌肉，透過(guò)皮膚，柔和得像棉絮。她，李瑩，永遠(yuǎn)地帶走了他的幸福。他，閆三，成為他在世上最恨的人。他想殺了閆三，只是他還有父母兄弟姐妹，他也不能成為殺人犯。

李瑩對(duì)父母說(shuō)，如果閆三家差人來(lái)提親，你們就答應(yīng)下來(lái)。

閆三是個(gè)無(wú)賴(lài)，她父親說(shuō)。

除了閆三，我還能嫁給誰(shuí)，誰(shuí)會(huì)要我？李瑩說(shuō)。

父親嘆息一聲，沒(méi)再說(shuō)什么。母親轉(zhuǎn)過(guò)臉去，偷偷落淚。

李瑩是父母的掌上明珠，被父母寵著愛(ài)著。突然間，她成了讓家人蒙羞的人。因?yàn)樗胰顺鲩T(mén)抬不起頭來(lái)。李瑩說(shuō)，我沒(méi)做對(duì)不起你們的事。父親聽(tīng)到，沒(méi)吭聲。母親聽(tīng)到，也沒(méi)吭聲。李瑩不知道他們?cè)趺聪朐趺纯催@件事。他們只是沉默。沉默就是他們的態(tài)度。沉默里面包含了太多不可言說(shuō)的東西：羞辱、無(wú)奈、失望、憤怒、冷酷、麻木、忍耐、窒息、死亡、寂靜等等。她能朦朦朧朧感受到一些。她的心緊縮著。一個(gè)聲名狼藉的女人，不管她是如何變得聲名狼藉，不管她有無(wú)過(guò)錯(cuò)。不管她是死是活，沒(méi)有哪個(gè)家庭需要，沒(méi)有哪個(gè)家庭愿意容留。她是多余的。她應(yīng)該消失，快把這盆臟水潑出去。

閆三家差媒人來(lái)提親，李瑩父母沒(méi)提什么條件就答應(yīng)下來(lái)。大家心照不宣。中間環(huán)節(jié)比如合八字、定親、看日子等等都省了，直接結(jié)婚。

閆三喜出望外，他沒(méi)想到事情會(huì)如此順利，順利得令人難以置信?？傇撚悬c(diǎn)波折吧，可是沒(méi)有。挨那頓揍不算什么，那是意料之內(nèi)的事。

白日夢(mèng)不過(guò)如此。

閆三與馬洛比，要人沒(méi)人，要錢(qián)沒(méi)錢(qián)，要才沒(méi)才，可是娶到李瑩的是他而非馬洛。憑什么？簡(jiǎn)單，造謠中傷，讓女人名譽(yù)掃地，受點(diǎn)皮肉之苦，厚著臉皮求婚，如此而已。

成親這天。塵埃落定，一切再無(wú)變化。閆三多喝幾杯，得意忘形，對(duì)他那幫朋友說(shuō)，咋樣，我沒(méi)吹牛逼吧，我說(shuō)李瑩是我的：就是我的……不是我的，也是我的……哼，我看上的女人……

這幫朋友毫不掩飾他們的羨慕嫉妒恨。

上次說(shuō)閆三，你攤上大事了的朋友，這次說(shuō)，閆三，狗日的，艷福不淺??！

上次說(shuō)閆三，你死定了的朋友，這次說(shuō)，閆三，你中，我看看你蹦蹦能日天。

上次說(shuō)閆三，你個(gè)傻瓜的朋友，這次說(shuō)，閆三，你牛，我們才是傻瓜。

閆三哈哈大笑，拍著胸脯，對(duì)這幫朋友說(shuō)：你們看上哪個(gè)女人，給老子說(shuō)，老子幫你弄到手。

閆三喝得酩酊大醉，跌跌撞撞進(jìn)洞房，撲通，給李瑩跪下，抱住李瑩的腿，求李瑩原諒。原諒什么？原諒我造謠。造什么謠？我說(shuō)你已經(jīng)是我的人了，你是我的人，以前是，以后更是。還有呢？還有……還有，我說(shuō)你那兒有顆黑痣。有嗎？閆三嘿嘿笑笑，我胡說(shuō)的，胡說(shuō)的……

“胡說(shuō)的”是閆三留在世上最后的話(huà)語(yǔ)，之后即是鼾聲，再之后……

第二天，人們發(fā)現(xiàn)閆三死在床上。他的死法當(dāng)時(shí)叫“千斤墜”。只有自殺的人偶爾會(huì)用這種方法，即，繩子一端綁床幫上，在脖上繞一圈，打一個(gè)扣，另一端拴一塊土坯，自殺者猛地拉緊繩扣，推下土坯，土坯的重量使繩扣瞬間抽緊，即使自殺者后悔他也無(wú)能為力，救不了自己。還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有人用這種方法殺人的。

馬洛痛苦得撞墻，頭上撞出雞蛋大的包。他把自己關(guān)在屋里不吃不喝?；钪惺裁匆饬x呢，如果不能和李瑩在一起。可是為了家族的名聲，他不能娶一個(gè)聲名狼藉的女人進(jìn)門(mén)。他把李瑩推給了混蛋閆三。他做得對(duì)嗎？他，對(duì)嗎？他不能確定。他總感到有什么地方不對(duì)勁。他苦思冥想，想不出個(gè)所以然。屋子像墳?zāi)梗袼廊?，至少這一天，李瑩結(jié)婚這一天，他是一個(gè)死人。

第二天，李瑩殺夫的消息傳來(lái)，馬洛無(wú)比震驚。他如同被閃電擊中一般，呆若木雞。他的血液凍結(jié)了。稍后，他的血液燃燒了。一個(gè)念頭陡然升起來(lái)，他跳起來(lái)立即行動(dòng)：去救李瑩！

馬洛滿(mǎn)血復(fù)活。他跑到縣衙去為李瑩脫罪。他說(shuō)閆三是他殺的，該受懲罰的是他，而非李瑩。

縣官問(wèn)：你怎么殺的？

他說(shuō)：怎么殺的不重要，重要的是，人是我殺的。

你砍了幾刀？

我不記得了。

慌亂中，我哪記得砍了幾刀。

兇器在哪里？

扔到河里了。

血衣呢？

也扔河里了。

大膽刁民，敢欺誑本縣，拖下去，打二十大板。

馬洛被拖下去時(shí)，還兀自爭(zhēng)辯，人是他殺的，他愿抵罪。他不知道，他早已著了知縣的道兒。閆三死于“千斤墜”，而非刀砍。知縣問(wèn)他砍了幾刀是詐他。他挨了二十大板之后，知縣才告訴他實(shí)情。他仍堅(jiān)稱(chēng)人是他殺的。他說(shuō)，閆三雖非我殺，但因我而死，我不退婚，李瑩不會(huì)嫁給閆三，李瑩不嫁給閆三，就不會(huì)殺閆三，歸根結(jié)底，閆三死于我手。知縣不聽(tīng)他的歪理，將他趕出縣衙。

馬洛沒(méi)能救得了李瑩。他的努力非?？尚Φ厥×?。他像個(gè)小丑。他想替李瑩頂罪，失敗了。他想被列為共犯，失敗了。李瑩被判死刑，他無(wú)能為力。我能干什么？他發(fā)現(xiàn)他干不了什么。除了祈禱，他什么也做不了。祈禱有用嗎？他不確定。但愿有用。

奇跡發(fā)生了?；实鄯懦鏊兴狼?，令其回家與親人團(tuán)聚一年。

馬洛等了一個(gè)月，沒(méi)見(jiàn)李瑩回來(lái)。他動(dòng)身前往長(zhǎng)安尋找。李瑩為什么不回家？她害怕什么？長(zhǎng)安好大啊！朱雀大街車(chē)水馬龍，熙熙攘攘，摩肩接踵，還有許多胡人。他站在大街上，深吸一口氣，他相信李瑩就在長(zhǎng)安。尋找吧。每一條大街，每一個(gè)小巷，每一個(gè)作坊，每一個(gè)店鋪，每一個(gè)酒肆，每一個(gè)茶館，每一個(gè)樂(lè)坊，每一個(gè)飯鋪，每一個(gè)客棧……他都要走到，都要問(wèn)到。四十二天。他將長(zhǎng)安梳了一遍。希望。失望。希望。失望……他疲憊不堪。

回到客棧，和衣躺倒床上，朦朦朧朧他有過(guò)一絲懷疑：也許李瑩不在長(zhǎng)安。隨即，他打消了這個(gè)念頭。要相信奇跡，要相信奇跡。信則有，不信則無(wú)。李瑩就在長(zhǎng)安。他能嗅到她的氣息。她在這兒。她在這兒……他睜開(kāi)眼，李瑩就在面前。黑暗中，一個(gè)會(huì)發(fā)光的女人。她是李瑩。她只能是李瑩。這不是夢(mèng)。不是夢(mèng)。他伸出手，觸碰到一個(gè)比云還柔軟的身體。他將她抱入懷中……

完事之后。面對(duì)床單上狀如北斗七星的處女之血，馬洛跪下，號(hào)啕大哭。李瑩縮在墻角，默默流淚。

馬洛哭了一陣后，拉過(guò)被子蓋住李瑩，抱著李瑩又哭了好一陣。眼淚將被子打濕一大片。馬洛說(shuō)，我錯(cuò)了，我對(duì)不起你……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，我是個(gè)懦夫，膽小鬼……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，我是個(gè)傻瓜……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，應(yīng)該我去殺人，我去殺閆三……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，應(yīng)該我去坐牢，應(yīng)該我去就刑……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，我羞愧難當(dāng)……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，我生不如死。李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，你做了我該做的事……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，你了不起……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛說(shuō)，請(qǐng)受我一拜……李瑩不讓他說(shuō)。馬洛跪下給李瑩磕了三個(gè)響頭。

早上，馬洛醒來(lái)，李瑩不見(jiàn)了。他上上下下尋找，一點(diǎn)兒蹤影都沒(méi)有。他問(wèn)老板可否見(jiàn)一個(gè)漂亮女人出去，老板搖頭。昨天夜里見(jiàn)一個(gè)女人進(jìn)來(lái)嗎？老板搖頭。莫非南柯一夢(mèng)？馬洛跑回房間，揭開(kāi)被子，床單上狀如北斗七星的幾滴血跡赫然在目。