亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        消失的老屋

        2018-11-21 23:52:41王友明
        火花 2018年1期

        王友明

        故鄉(xiāng)的老屋盡管消失了,然而,老屋的故事卻長久地存在于我的記憶里。每每想起老屋,如潮的往事剎那間就會涌上心頭……

        家在哪里?

        當兵第一天,排長就告訴我們說:“咱們軍人是四海為家!”

        客居異鄉(xiāng)數十載,我不僅有第二、第三故鄉(xiāng),而且有第四、第五故鄉(xiāng),但我卻一直執(zhí)拗地認為,家在老屋。

        因為,老屋才是我真正意義上的家??!

        老屋是我的誕生之地,是我人生的起點,也是先世人生的終點。

        不是么?順著老屋門前芳草萋萋的那條土路望去,四個土堆、四尊石碑映入眼簾。那是墳墓,是爺爺奶奶、伯父伯母、父親母親、叔父叔母等先人安息的地方,是一代人接著一代人做的持續(xù)的夢。

        老屋,滿盛著我剪不斷的鄉(xiāng)愁,是我溫馨的搖籃,是我心靈的寓所,是我情感的寄托,是我生命的律動。

        有了老屋,田野才凸現(xiàn)遼闊;有了老屋,家園才屬完整;有了老屋,我們才顯得年輕。

        老屋,盛滿鄉(xiāng)愁,是我心中一個永恒的情結。

        靜寂的夜晚,每每思念老屋的時候,我腮邊總會掛有一顆顆晶瑩的淚珠,打濕那座小小的村莊。

        記事起,我家的老屋,是用麥秸草和泥堆砌起來的泥草房。聽父親說,這座老屋是新中國成立那年建造的。

        老屋真的是有點太老了,屋頂明顯塌陷,不太粗的檁條被壓得彎曲了,墻皮四處脫落。時逢雨季,屋頂遍漏,父親便在要緊處放上盆盆罐罐承接雨水,再用一塊厚塑料布在土炕上搭一個棚子,我們一家五口人就蜷縮在塑料棚子下。聽著噼噼啪啪、叮叮當當的響聲,我的心里好煩好煩。

        那時候,我最大的夢想,就是能住在一間不漏雨的屋子里。

        家窮鼠卻多,老屋的墻四周到處都是鼠洞,漆黑的夜晚,在屋子外面便可看到從鼠洞里透射出來的微弱燈光。如若站在村口看老屋,“她”就像一位飽經風霜的老人,蜷伏在那里,顯得格外凄涼。

        六十年代末,父親看著搖搖欲傾的老屋,實在是無法再支撐下去了,便在親戚朋友的資助下,拆除了老屋,原地蓋起了四間里邊是土坯,外包一層磚的“夾心屋”。

        相對于泥草屋來說,那可是村里為數不多的“高檔”屋?。?/p>

        新屋蓋起后,家里的生活更苦了。每到過年時,父母還要將拼死拼活掙來的幾個錢用來還債。

        許是勞累過度的緣故,母親得了一場重病,又給這個貧窮的家平添了幾分艱難。

        生活雖然艱苦,但住在新屋不用遭受漏雨之罪,心里還是挺滿足的。

        1970年冬季,我當兵走出了老屋。

        客居異鄉(xiāng),每每聽到窗外一陣緊似一陣的風聲,我就仿佛聽見了父母親一聲聲回歸老屋的呼喚,越是遙遠,越是揪心,越是抒情。

        當兵第七年,我腳下已不再是母親在老屋就著小油燈微弱的光線,一針針、一線線縫制的那雙千層底,而是一雙油光锃亮的黑色皮鞋。但是,我卻永遠也忘不了初次探親時的那個除夕之夜。

        夜半時分,當從伯父家喝完守歲酒回到家,透過老屋窗戶,看見母親仍坐在土炕上縫制布鞋的不倦身影,我流淚了。母親啊,您為兒子操勞的太多太多了,而兒子回報您的卻是太少太少了。

        本欲進屋勸阻母親,可深知母親脾氣的我,還是止住了腳步。

        大年初一的早晨,剛進入夢鄉(xiāng),母親就把我叫醒,一雙棉布鞋遞到面前:“快試試合腳不?穿上布鞋又輕快又暖和。”我一試,正合腳。

        穿著新布鞋,我孩子似的在老屋里走來走去,口中不停地贊嘆:“真輕快,真暖和,還是娘做的布鞋好!”母親疲倦的臉上露出滿意的笑容。

        早春的陽光里,我又探親走進那座老屋,在渴望團聚的囈語中,尋找童年放飛的鴿子。整整綠色的軍裝,雙手托起一輪朝陽,在綠色的年輪里燃起摯情,所擁有的理想便從老屋注視的目光中升騰;陽光穿透小院里的樹叢,把一縷光線投進老屋,我看見母親聚精會神地穿針引線,在回眸一笑中,掩飾著母親永不可破的堅毅。

        身居鬧市多年,我更覺得老屋是一道亮麗的風景。

        結婚那年,按照老家的風俗,我沒有占用那座正屋,而是把兩小間東屋作為新房。

        其實,那是兩小間十分簡陋的小草屋,與其說是屋,倒不如說是草棚更合適。屋頂是用木棍、高粱秸和雜草鋪就的,上面抹了一層黃泥,四壁全部用黃泥圍成,屋內低矮、光線昏暗,這里便是我與妻度蜜月的地方。

        雖然兩間小草屋簡陋不堪,但畢竟可以遮風擋雨,心里也沒有多少怨言。

        生命的音符跌宕起伏,在火熱的夏日里,蘊藏著無數的色彩:紅的、紫的、綠的、藍的、白的、黃的,還有老屋那迷人的風韻;伴著風的走向,季節(jié)漸漸沉寂??衫衔輩s成了一首歌,一首歡慶豐收的歌。

        打開老屋的每一扇門,都能看到盛滿糧食的囤、裝滿棉花的包,我便在這喜悅的氛圍里讀懂了老屋的厚重。老屋也用燦爛的希冀,在這成熟的日子燃起照亮前程的火把。

        下雪了,飄泊在外的我,回到家,一頭鉆進那座老屋,圍爐而坐,聽父母親講述我童年的故事,老屋就更充滿溫暖的魅力。

        1978年初,因弟弟要說親,父母說得把屋子明確一下。

        當時,我們家就這一座“高檔”屋,剩下的就是那兩間小草屋。我和老伴二話沒說,讓父母將四間正屋分給了弟弟,把村里作價二百元的兩間小草屋留給了自己。

        那時,我在部隊服役,老伴在家務農。

        1982年夏季的一天,我突然收到老伴的來信。信中說,有天晚上下大雨,小草屋的土炕正上方塌了一個很大的窟窿,泥土掩蓋了多半個土炕。幸虧老伴走親戚不在家,否則后果真是不堪設想。

        看了信,驚得我冒出一身冷汗,即刻給父親寫信,商量蓋新屋的事。

        村里得知情況,按軍屬給予照顧,讓老伴隨意挑選宅基地。老伴覺得選屋址要離伯父家近一些,有事的時候好有個照應,便選中了一個大土坑,坑里堆滿殘磚碎瓦,面積也只有標準宅院的二分之一。

        為了墊平大土坑,瘦弱的老伴經常在下地勞作之余,獨自拉著笨重的地排車,從村西的小河堤壩上取土,再氣喘吁吁地拉回來填在大土坑內。有時上坡,老伴實在拉不上去的時候,就喊來四鄰幫忙。白天沒有空閑,就趁明亮的月夜來回拉上三五趟,每每累得腰酸背痛,卻咬牙堅持著。

        年愈七旬的父親和剛剛轉業(yè)的小弟,在寒風刺骨的冬天,也趕來幫忙。每天用地排車拉土十余趟,就連大年初一也沒有得到完整的休息。一直忙乎了三四個月,才把大土坑墊平夯實。

        秋天,便著手蓋屋修院了。

        對農人來說,秋天是個繁忙的季節(jié),既要收,又要種。可蓋屋修院對于無棲身之所的老伴和女兒來說,又是頭等重要的大事。

        因而,父親、老伴和小弟,不辭辛苦,邊忙碌收秋種麥農活,邊操持蓋屋修院事宜。

        我得知消息趕回家時,三間紅磚到頂的新屋已經蓋起,只剩下鋪地面、灰墻、打圍墻等掃尾工程了。

        因操心過度,加之農活太累,父親和小弟同時病倒了。心急如焚的我,只好跑東家奔西家,請求鄉(xiāng)親們幫忙。所到之處,有求必應,令我著實感動不已。

        在鄉(xiāng)親們的熱情幫助下,掃尾工程終于完成了。盡管屋子的主磚墻是八寸的,窗戶也不大,門是古老的板式黑漆扇門,屋內地面是用半拉磚頭鋪就的,與鄰居那高大漂亮、精巧雅致的紅色瓦房相比,確實是顯得太低矮破舊了些,但我們畢竟擁有了一處自己的屋。

        立于這和著心血、和著汗水修建的新屋前,我們全家人都心滿意足地笑了。

        由于急著居住,父親教給我一個讓潮濕的墻壁速干的辦法:用火烘烤。我和老伴趕忙拉來兩大車棉花柴,在屋里點起七八個火堆。

        經過三個晝夜的烘烤,潮濕的墻壁真的被基本烘干了。

        搬家那天,我們放了好幾掛鞭炮,以慶賀喬遷之喜。

        安置好簡陋的家,我和老伴又在小院里栽上了三棵槐樹,一棵棗樹。

        幾年過去,槐樹就枝繁葉茂了,綠樹掩映下的老屋呈現(xiàn)出一派勃然生機。

        清晨,陽光灑滿小院,更富有一種鄉(xiāng)村情韻:老伴坐在門墩上,精心地摘著蔬菜;雪白的公雞站在墻頭上,伸著脖子打鳴;鄰居家的小黑狗也跑過來,守在屋門口,搖頭晃腦地叫個不停;槐樹葉子上,兜滿夜里落下的露水珠兒,風一刮,噼哩叭啦往下滾,像掉下一串串銀豆子;掛在屋檐下的辣椒,在晨陽的照射下,閃著紅紅火火的光……

        生活在這個老屋和小院里,我感到格外愜意。

        一到晚上,我和老伴、女兒,或坐在老屋前的槐樹下吃飯,或坐在老屋后的空地上與鄰居們聊天,房前屋后總是溢滿濃濃的親情和鄉(xiāng)情。

        1985年春節(jié)過后,老伴隨了軍,父母便從小弟家搬到了這座老屋居住。雖說人老了,但父母還是把屋子收拾得干干凈凈、利利落落。

        1998年臘月二十八,我回家陪父母親過年。

        除夕那天,我親手把紅紅的對聯(lián)貼在老屋的門上和院門上,把福字倒貼在老屋內的水缸上、箱子上、柜子上,并在老屋門口和街門口安上了電燈。

        夜幕降臨后,通明的燈光,映照著紅紅的對聯(lián)和潔凈的老屋,為故鄉(xiāng)的年意營造了一種祥和紅火的氛圍。

        因我在家,前來串門的鄉(xiāng)鄰和拜年的親戚很多。從初一到十五,每天客人不斷,老屋內外始終沉浸在一片喜氣之中。

        年邁的父母親,此時也仿佛年輕了許多,立于老屋門前,迎來送往。

        望著笑容滿面的父母親,我的心湖也綻開了開心的浪花!

        正月十五那天,吃過晚飯,我便悄悄地走出老屋,走出家門,趁著月色,漫步在寬闊的街道上。

        只見一排排整齊漂亮、扁磚到頂的新房屋的房脊上,全部聳立著電視天線。輕快的音樂聲,戲劇的鑼鼓聲,飄出屋子,飛向空中。

        驀然,我想起了早在1983年,村里就專門拿出數十萬元,補貼給各家各戶用于購買電視機。那時,故鄉(xiāng)小村就成為了全鎮(zhèn)唯一的“電視村”。為此,我驕傲和自豪了許多年。電視機的普及,不僅使老屋煥發(fā)出了勃勃生機,而且讓父老鄉(xiāng)親的思想觀念也發(fā)生了深刻的變化。

        我邊走邊想,想我的故鄉(xiāng)小村在黨的富民政策指引下,已走上了富裕之路。如若不是在這里生活了十八年之久,我簡直不敢相信,此處便是我的故鄉(xiāng)。

        自從確定我轉業(yè)地方工作后,我和老伴就年年回到那座老屋,陪伴年事已高的父母親過年,盛滿鄉(xiāng)愁的老屋,便會洋溢著歡聲笑語,濃郁親情。

        過完年,一步一回頭,踏上回歸的路程,我的心中卻依舊裝滿老屋的溫情。

        盡管山水阻隔,我總覺著走不出老屋的視線,走不出那份癡情的牽念。

        老屋,讓我所有的故事重新開始;老屋,讓我的記憶常想常新。特別是年根兒,我總想攜妻帶女奔向老屋,用心把老屋裝點得富麗堂皇。

        何故?只因我覺得年不在城里,年在鄉(xiāng)下;家不在高樓,家在老屋。

        雖然城里風情萬種,可那上了防盜鎖的門,永遠也不會像鄉(xiāng)下人那樣有一種充滿溫情的表達;雖然高樓巍峨壯觀,可那只“貓眼”,永遠也不會洞穿坐井觀天、彼此孤獨的心靈。

        在老屋過年,我寧愿花兩三天的時間,把一年來積存在老屋的灰塵打掃干凈,然后去購置年貨,去張貼春聯(lián),去加入拜年的隊伍。

        在城里過年,哪怕用一天的時間去擦拭,我都嫌累。兩種地方,兩樣心情??!

        老屋,是我心神的供奉,是我情感的歸真。老屋就是家,家就在老屋。老屋,盛滿鄉(xiāng)愁,是我永遠牽念的地方。

        2000年6月,母親不幸去世。

        回家奔喪的我,一踏進那座院子,便有一種悲涼的感覺,似乎那座老屋也隨著母親的離去更加蒼老了。

        送走母親,我用了兩天時間,揮汗如雨地把老屋又打扮一新。

        至此,我方才深刻領悟到余光中先生《鄉(xiāng)愁》中的“鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳墓,我在外頭,母親在里頭”的由衷感傷。

        弟弟那邊因規(guī)劃新農村,先前的老屋被拆除了,早已蓋起了五間寬敞漂亮的新瓦房,還在院子西面蓋起了三間紅磚到頂的新廚房,想讓父親搬過去住??筛赣H說啥也不愿意到弟弟家去住,依舊住在這座老屋里。

        國慶節(jié)放假時,我回到僅僅別離四個月的老屋,看到的卻是一個意想不到的景象:這里已是人去屋空,屋門緊緊地關閉著,那把已銹跡斑斑的鐵鎖,孤獨地“臥”在屋子的門栓上。院落之中雜草叢生,垃圾遍地,猶如足跡罕至的荒原,風兒擦過寧靜的小院,槐樹葉隨風翻飛,滾落在腳下,我心中一陣發(fā)酸,淚水不由自主地流了下來。

        踩著茂密的雜草和厚厚的落葉,我走進老屋,一股嗆人的霉味撲鼻而來。環(huán)視屋內,到處都是亂亂的,桌子上、床上、土炕上全是一層很厚的脫落下來的墻皮。屋子東南角已嚴重漏雨,仍不時有水滴叭噠、叭噠地往下落。屋頂、屋角遍布著蜘蛛網,還不時地看見老鼠亂竄。

        看著遍體鱗傷的老屋,我心里疼痛不已,一片孤寂和凄涼的烏云籠罩在心頭。

        愣了片刻,我便開始動手打掃老屋,收拾小院。

        老伴勸阻說:“咱爹老了,不能在這里住了,就別費勁收拾了。”

        我含著眼淚說:“看著這亂糟糟的屋子和院子,心里難受啊。要是咱娘還健在,咱爹還住在這里,老屋和院子咋會變成這個樣子?”

        老伴見我動了感情,便不言語了,也動手幫我收拾起來。

        忽而,一只鳥兒在槐樹枝頭凄切地叫了幾聲,仿佛在訴說它的孤獨悲涼之感。

        弟弟感傷地說:“哥,屋子沒人住,很快就會毀的,還不如趁早拆掉算了?!?/p>

        我和老伴不同意:“留著吧,這是個念想!”

        又過了七年,父親去世了。

        埋葬父親歸來,我特意跑過去看了看老屋。

        老屋依然站立在那里,卻被風雨侵蝕得頂部已經完全坍塌了,只剩下四周的墻壁還頑強地聳立著,地面上到處是孩子們玩耍時扔進去的樹枝、磚頭、瓦塊,靠近東墻邊竟然長出來幾棵大拇指粗的槐樹。

        一陣微風吹過,撲鼻而來的是一股腐木和青苔的氣味,我的心隱隱作痛。

        此刻,一只叫不上名字的鳥兒,又落在老屋前面的槐樹上,沖著我嘰嘰喳喳地叫個不停,仿佛在告訴我:“快看看吧,這就是你的老屋!”

        望著老屋凄慘的樣子,父親、老伴和弟弟,揮汗如雨、拉土填坑、搬磚建屋的情景,不由得浮現(xiàn)腦海。我趕緊掏出數碼照相機,將坍塌的老屋和荒涼的院落攝進鏡頭,讓其永遠感光在心靈的底片上,珍藏于永久的記憶中!

        一晃,又是六年過去了?;丶姨接H的我和老伴,再次去看老屋。此時的老屋情景更慘:西面的廚房和圍墻已經坍塌殆盡,一排干槐樹枝插在那里,權作圍墻;老屋前面的窗戶也已破爛不堪,墻壁上的磚塊有許多松動掉落,出現(xiàn)了大小不同的窟窿;后面的長山墻和左右兩邊的短山墻,只剩下一副軀殼倔強地挺立在那里,迎接著春夏秋冬的檢閱,風霜雪雨的洗禮。

        目睹老屋慘狀,我和老伴的心疼痛難忍,情不自禁地潸然淚下。

        時隔兩年,堂叔伯侄子找到在老家小住的我和老伴,說是想把我那個小院要了去,開辦一個加工廠,老伴百般不舍。

        我清楚,那個小院和那座老屋,是老伴心血與汗水的結晶,一下子要交給別人,肯定是難以割舍。在我的極力勸說下,老伴才勉強同意??芍蹲右蛔?,老伴就淚流滿面了。

        從此,我的老屋便在那塊地標上,畫了一個大大的句號,永遠地消失了。

        沒有了老屋,我就失去了真正意義上的家。可老屋里那段曾經溫馨與幸福的歲月,卻刻骨銘心,永遠不會消失。

        只要看到老屋的照片,我就會觸景生情,過往的片斷一幕幕浮現(xiàn)腦際:飄雨時候,我一個人撐著傘,佇立于老屋前,凝神靜思;幽靜庭院,一杯白開水,幾張報紙,釀成一片濃郁的記憶入懷;明亮月夜,沐浴著月光的清輝,吟誦幾首古詩,與古人一同享受追思的靜謐;獨依門前,任微風吹拂,看花開花落,放飛思緒,遙想當年;臺燈之下,翻閱昔日著作,咀嚼生活的真味,回窺過去,感念生活,體認生命……

        老屋,已經作為一個時代的見證,成為一幀蘊意深厚的歷史插圖……

        在线看亚洲十八禁网站| 在线观看亚洲视频一区二区| 一本色道久久88综合亚精品| 久久久中文字幕日韩精品| 蜜桃av精品一区二区三区| 久久成人国产精品| 台湾佬娱乐中文22vvvv| 亚洲白白色无码在线观看| 第九色区Aⅴ天堂| 日韩女优视频网站一区二区三区| 无码熟妇人妻av在线影片最多| 天堂新版在线资源| a级毛片在线观看| 一本大道久久a久久综合| 亚洲中文字幕一二区精品自拍 | 日日摸夜夜添无码无码av| 久久aⅴ无码一区二区三区| 视频在线观看一区二区三区| 亚洲精品女同在线观看| 亚洲av产在线精品亚洲第三站 | 亚洲国产日韩精品一区二区三区| 免费xxx在线观看| 欧美日韩中文制服有码| 欧美精品v欧洲高清| 一区二区三区高清视频在线| 中文字幕av伊人av无码av| 亚洲欧洲无码一区二区三区| 囯产精品无码一区二区三区AV | 精品无码人妻夜人多侵犯18 | 国语对白精品在线观看| 成年女人黄小视频| 欧美日韩中文制服有码| 亚洲高清av一区二区| 国产在线观看免费视频软件| 欧美操逼视频| 免费一级国产大片| 久久精品国产亚洲综合av| 欧美色欧美亚洲另类二区| 亚洲熟妇无码av另类vr影视| 国产成人福利在线视频不卡 | 在线一区二区三区免费视频观看|