王安憶

幸福是什么？幸福就是自己覺得幸福。

也許這只是一句人人皆知的落后了的大白話，而我卻知道，有不少人，甚至很多人并非為了自己的感覺，而是為了他人的觀瞻而建設(shè)自己的人生與生活。因而窺察別人的生活與家庭，便成了我們生活的另一部分。

我們的生活好像就是以這兩個(gè)部分組成的：一是生活給人看；二是看別人生活。我們同情別人生活不幸而自覺著幸福，我們?cè)u(píng)價(jià)著別人的是非長(zhǎng)短而深覺自己又高尚又美好。于是，我們也無法不提高了警惕地想到，人家將對(duì)我們的生活怎么說。

這是一個(gè)極大的困擾，我們無法解脫這個(gè)困擾，我們很沉重，無法輕裝上陣。為了這個(gè)困擾與顧慮，我們自己的感覺反倒下降，反倒被我們自己忽略。

我們心里充滿了奇特的自尊與自卑。別人的目光對(duì)于我們是那么重要，使我們不安。如果得不到公眾的承認(rèn)與肯定，我們?cè)傩腋Ｒ膊恍腋Ａ?，我們?cè)倏鞓芬膊豢鞓妨?。我們自己無法證明自己的幸福，我們的幸福無法由我們自己驗(yàn)明。我們被動(dòng)地生活，尋找幸福，我們常常尋找不著，因?yàn)槲覀兂霭l(fā)時(shí)就迷了路。