□ 林海音
今天是個好日子——爸爸領薪水。
我說它是好日子,因為家里的每個人都有亟待實現(xiàn)的愿望寄予今天。
早晨媽媽去買菜,剛邁出房門又退回來,望著墻上的美女日歷問:“今天是幾號?”
“1號!”我和大哥異口同聲地回答——我們對于這個日子有特別的警覺。媽媽聽了,若有所悟地點點頭走了。
晌午,我和大哥都回來得早些,媽媽好像比我們更早,她已經(jīng)燒好滿桌好菜等待爸爸。
一文不名卻能端出滿桌好菜,是媽媽的本事??墒菋寢尩馁t淑還不止于此,我知道她的最后一枚金戒指早在去年換錢給爸爸治病了。我是說,她有賒欠的好本事,當然,她并不是那種不會算計常使債臺高筑的女人,她今天能有魄力去賒欠一桌美餐,是因為她對于很快就可以還賬有信心。想想看,今天是什么日子?
車鈴響3聲,是爸爸回家的信號。我搶著出去開門,大哥小心地替爸爸把車子推進來,小妹趕緊接過爸爸的大皮包——今天我們對爸爸都特別殷勤!
大黑皮包沉得小妹扛不動,她直囔:“爸爸好闊啊,皮包這么重,里面到底有多少錢?”
我們聽了都輕松地笑了。我們知道爸爸不會有滿皮包的錢,但是在這個好日子提到錢,總是令人興奮的。
我知道爸爸的那個黃色牛皮紙的薪水袋,每逢這個日子,他總是一回家便把它從他的中山裝的左上口袋里掏出來,交給媽媽。可是今天爸爸卻沒有,爸爸仿佛沒事人似的,照例坐到飯桌旁他的主位上。
吃飯的時候,我?guī)状位仡^探望掛在墻壁釘子上的那件中山裝,左上口袋好像鼓鼓的,又好像不鼓。我希望那個釘子不牢,爸爸的衣服掉下來,那么我就可以趕快跑去拾起來,順便看看那口袋里的實際情形。現(xiàn)在我們悶悶地吃著飯,簡直叫人沉不住氣!
我相信沉不住氣的一定不止我一個人,可是我們誰都不開口問爸爸關于薪水的事。
爸爸今天胃口真好,當盛第三碗飯的時候,沉不住氣的媽媽終于開口了:“你看今天的牛舌燒得還不錯吧?”
“相當好!”爸爸咂咂嘴,點點頭。
媽媽又說:“今天的牛舌才15塊錢,不算貴。不過還沒給錢呢!”
媽媽說話的技術真了不起!我們的老師教寫作文方法時講過“點題”,媽媽在學校時作文一定很好,她知道怎么“點題”,引起爸爸的注意。果然,爸爸聽見媽媽這么說了后,仿佛想起了一件重要的事。他立刻起身,從掛在釘子上的中山裝的左上口袋里掏出那個牛皮紙袋來,放在飯桌上媽媽的面前,說:“喏,薪水發(fā)了?!?/p>
(摘自青島出版社《爸爸的花椒糖》)
語 絲
上帝創(chuàng)造貓是為了讓人類享受撫摸老虎的快樂。
——雨果
一個人的孤獨不是孤獨,一個人找另一個人,一句話找另一句話,才是真正的孤獨。
——劉震云
想要快樂,就一定不能太關注別人。
——加繆
沒有所謂玩笑,所有玩笑都有認真的成分。
——弗洛伊德
被愛者會一直到被榨干為止。
——里爾克
健康的人不會折磨他人,往往是那些曾受折磨的人轉而成為折磨他人者。
——榮格
在我看來,春天里一棵小草的生長,它沒有什么目的;風起時一匹公馬發(fā)情,它也沒有什么目的。我要抱著草長馬發(fā)情的偉大真誠去做一切事,而不是在人前羞羞答答地表演。
——王小波
對于精神領域,僅僅生活在眼前或一些新事物中是庸俗不堪、難有長進的;唯有對過去的、已成歷史的,對古老的和遠古的東西保持經(jīng)常的接觸,才能開啟精神生活之門。
——黑塞