□操 歌
每觀一處風(fēng)景,我總有這樣的感受,即使美到極致的風(fēng)景里,我仍能讀出幾分蒼涼來(lái),這蒼涼的感覺(jué),縈繞在我心中,久久不能揮去。
比如,觀一幅山水畫(huà)。
即使意境多么遼遠(yuǎn),風(fēng)景多么險(xiǎn)絕,縱有奇峰異石,飛流湍瀑,縱然是層巒疊嶂,云遮霞繞,那畫(huà)面上江水蜿蜒,棧道盤(pán)曲,綠樹(shù)紅花,屋舍儼然,靈感所動(dòng)所及,或春或秋,或靜或動(dòng),或高或遠(yuǎn),縱橫馳騁,可謂雅趣自然,淋漓盡致了。但我仍能讀出,作者內(nèi)心的那份真實(shí)悸動(dòng)來(lái),那份深埋在作者內(nèi)心深處的寂寞來(lái),那看似平淡閑適自在而灑脫的山水里,實(shí)則隱藏著深深的、巨大的悲哀與蒼涼。
這感覺(jué)由來(lái)已久,這莫非是佛所言“諸相非相”之感?“一切物語(yǔ)皆情語(yǔ)”,我相信中國(guó)的山水畫(huà)家們,沒(méi)有誰(shuí)意在描繪真實(shí)的山水,而在借山水而喻情,詠物而言志也。山水者,即一心之山水也。
觀大自然之景,亦莫不如此。
無(wú)論是原野之落照,冬日之飛雪,還是高山之曉霧,山川之洪瀑,莫不引動(dòng)我?guī)追稚n涼的心緒來(lái)。
記得那是一個(gè)深秋,當(dāng)我從擁擠而喧囂的城市走出來(lái)時(shí),時(shí)間己是傍晚。我終于看到一番別樣的風(fēng)景。一幅寧?kù)o的晚秋圖呈現(xiàn)在眼前:一輪大而深紅的落日垂照原野,那卸去果實(shí)的原野,被落日之光烘托得無(wú)比優(yōu)雅而嫻靜,遠(yuǎn)山靜穆,河流如帶。我們驅(qū)車(chē)行駛在這起伏的原野上,但見(jiàn)農(nóng)舍、村莊以及散落在田間的農(nóng)人,皆掩映在這片落日的光芒中。
我驚嘆于這一番景,這詩(shī)的原野,這畫(huà)的秋天。這禪意之境,這一份蒼然之色是城市里沒(méi)有的,大自然真是鬼斧神工的締造者。就在我們身邊,一排排半開(kāi)半放的玫瑰,更加精神地挺立著,迎著天光,彷佛也要和太陽(yáng)并肩,把自己的光芒灑向天空大地。
在這片寧?kù)o中,沒(méi)有歌聲,沒(méi)有驚詫,沒(méi)有喜悅,也沒(méi)有憂傷。我們等待著夕陽(yáng)之后,滿天星斗能把天空映照得更加燦爛,把原野襯托得更加美麗。
然而,天有不測(cè)風(fēng)云,這正是一切美麗的致命弱點(diǎn)。正當(dāng)我們靜靜關(guān)注這一刻時(shí),就在太陽(yáng)即將墜落時(shí),天邊忽然狂風(fēng)驟起,沙塵彌漫遮蔽了落日,天地頃刻間陷入了一片昏暗混沌中,這寧?kù)o的秋即刻被撕得粉碎。
我忽然覺(jué)悟到,世間一切皆無(wú)常,任何美麗都不是永恒存在的,任何美麗的外衣下都隱藏著一份蒼涼,都包藏著一份辛酸。就是在這寧?kù)o的秋背后,也會(huì)有無(wú)數(shù)個(gè)疲憊的黃昏,有無(wú)數(shù)個(gè)風(fēng)暴的肆虐,有無(wú)數(shù)個(gè)沙塵洪瀑的掃蕩,有無(wú)數(shù)個(gè)物競(jìng)天擇的淘汰撕殺,這是無(wú)法擺脫的美麗的蒼涼。我曾目睹過(guò)洪水一夜間掃過(guò)村莊的情景,當(dāng)洪水退卻后,整個(gè)村莊沉入了一片死寂的蕭條中。
然而,當(dāng)人們沉浸在美景的暇想中時(shí),誰(shuí)又曾想到有這等的蒼涼呢?
其實(shí)每一寸風(fēng)景,都有一片深厚的土地支撐著,當(dāng)我們透過(guò)美麗,去探看這土地的過(guò)往,去傾聽(tīng)這來(lái)自土地的聲音時(shí),我們或許能聽(tīng)出它的血腥來(lái)。這土地上,或許有過(guò)千年的興衰激蕩,有過(guò)鹿鼎頻爭(zhēng)的殺戮,有過(guò)戰(zhàn)馬嘶鳴的悲歌,有過(guò)農(nóng)人的掙扎,有過(guò)離人的眼淚。而只有當(dāng)這一切煙消云散、漸行漸遠(yuǎn)了,才會(huì)亮出今天日出日落、花開(kāi)花謝的美麗,而那些遙遠(yuǎn)的蒼涼,卻被今天的晨曦或夕陽(yáng)之光,稀釋了淡去了。
我想,每一片美麗風(fēng)景的背后,隱藏著的無(wú)法言說(shuō)的蒼涼,就像每一個(gè)燦爛的人生,背后都籠罩著無(wú)比的寂寞。當(dāng)這份蒼涼落在詩(shī)歌里,落在詩(shī)人的詠嘆里,不正是他們留給人世間永恒的嘆息和悲哀么?
你聽(tīng),是誰(shuí)在唱“面朝大海,春暖花開(kāi)”,是誰(shuí)在高呼“天生我才必有用”,是誰(shuí)在吟“輕輕地我走了,正如我輕輕地來(lái)”?
當(dāng)年輕的海子,向往有一天“春暖花開(kāi)”時(shí),而他的生命里何曾有“春暖花開(kāi)”之時(shí)呢?他絕望的死亡,把他生命的蒼涼推向了極致;當(dāng)意氣風(fēng)發(fā)的徐志摩寫(xiě)下“輕輕地我走了,正如我輕輕地來(lái)”時(shí),誰(shuí)又曾讀懂他心中,那萬(wàn)般不舍、千般無(wú)奈的心境呢?當(dāng)李白夢(mèng)游天姥山,迷失于天上的景色時(shí),他人生的顛峰中又何曾出現(xiàn)他描繪的那般浪漫呢?“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開(kāi)心顏”,其心境之蒼涼凄楚,以致于此。
這詩(shī)歌里的蒼涼,如同一輪凄美的夕陽(yáng),映照在人們心中,但夕陽(yáng)之后卻是濃黑的悲哀。
我又想起去年的那場(chǎng)雪來(lái),那場(chǎng)雪中的感受。
去年那場(chǎng)猛烈的雪,給這個(gè)南方少雪的城市,帶來(lái)了幾分驚喜與希望。當(dāng)我繞開(kāi)這座城,踏進(jìn)雪的高山森林時(shí),一股清新的空氣迎面撲來(lái),一幅美麗的雪山美景出現(xiàn)在眼前。那漫天飛揚(yáng)的雪,洗去了入冬以來(lái)天地間紛亂的塵埃,千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)像梨花一樣開(kāi)放,裝點(diǎn)著這個(gè)世界。這個(gè)銀色的童話般的世界,是那樣的清涼而寂靜,那樣的純凈而自然。這南方的雪不像北方的雪那樣夾著寒風(fēng),肆意地摧殘著大地要摧朽萬(wàn)物,它來(lái)得那樣溫馨,那樣輕盈,仿佛是一曲舞蹈,又像是一首詩(shī)歌,那覆壓在雪下的春天仿佛正在蓬勃生長(zhǎng),即將破土而出,萬(wàn)物在雪的飛揚(yáng)中,肅穆而安詳,似在等待著一個(gè)喜悅的時(shí)刻到來(lái)。
這是一幅天地間最美的景!
然而這美麗卻是那么的短促,那么的易逝,那么的不堪一擊,當(dāng)太陽(yáng)出來(lái)時(shí),這一切都在消亡,都在結(jié)束,都在無(wú)聲無(wú)息地退出這個(gè)世界。我忽然間覺(jué)得,世間一切都逃不過(guò)無(wú)常之掌,一切美麗都將走向蒼涼,哪里會(huì)有清凈而永恒的世界呢?在這個(gè)充滿煩惱又短促的世間,一切美好都將化為蒼涼。
佛陀曾告誡我們,生命就是無(wú)常,世間萬(wàn)有皆如空花幻影,世界就是個(gè)謊言。這是多么奇妙而深刻的體悟啊,佛是覺(jué)者,而我們卻是凡夫。
那天當(dāng)我們下山回到城里時(shí),忽然又聽(tīng)到了那首久違的歌:
你是我的彩虹 我的金杯
你是我的小小的親親的最可愛(ài)的寶貝
擁有你 摟著你
我無(wú)比珍貴的寶石
你是圣誕樹(shù)上的星星
你是復(fù)活節(jié)可愛(ài)的小白兔
你是蜜糖 你是香精
你是一切的美好
而且最重要的
你是我的小小的親親的最可愛(ài)的寶貝
世界是個(gè)謊言,真理需要證悟。
在這蒼涼之間,我想我們需要這樣的詩(shī)歌,也需要這樣的謊言,讓我們的生命溫暖而富有意義,否則我們心底的蒼涼會(huì)走到極致,會(huì)走向黑暗般的悲哀與死亡。