蘇景岳
6月的山西太原,雷雨忽來(lái)忽去。18日上午,一輛電動(dòng)三輪車在山西省直機(jī)關(guān)黨校的禮堂前停住,一位年逾八旬的老人拄著拐杖下了車:“不好意思,我今天晚了一會(huì)兒。”說(shuō)完,老人緩步走進(jìn)了教室。
教室里坐滿了二三十歲的年輕人,這天,省直機(jī)關(guān)第二期入黨積極分子培訓(xùn)班在這里舉行。老人名叫龐懷志,是這個(gè)培訓(xùn)班里一名普通的學(xué)員。
6月18日,是龐懷志第一次參加黨課培訓(xùn)的日子,他不想遲到。盡管此前已走了兩趟,提前熟悉了路線,但龐懷志仍然起了個(gè)大早。由于身體原因,他不能在外面上廁所。吃過(guò)早飯,他強(qiáng)迫自己在家上了兩趟廁所。8點(diǎn)40分上課,龐懷志7點(diǎn)30分就出門了。
下了樓,龐懷志走到自己新買的電動(dòng)三輪車前,開(kāi)門、立拐杖、落座、放手剎、倒車、拐彎……雖說(shuō)駕駛這輛車已有4個(gè)月,但要獨(dú)自開(kāi)著它從文廟走到南內(nèi)環(huán)橋西,單程七八公里的路程對(duì)于龐懷志來(lái)說(shuō),還是感覺(jué)有些困難。
由于修路,龐懷志走得并不順,8點(diǎn)50分才到黨校。進(jìn)入禮堂,里面至少坐滿了兩百名入黨積極分子,絕大部分都是二三十歲的年輕人??吹街糁照?、白發(fā)蒼蒼的老人進(jìn)來(lái),教室里頓時(shí)安靜了許多。大家的目光聚焦在這位老人和站在門口的班主任身上。講臺(tái)上的授課教師恐怕和大家有一樣的疑問(wèn),他扭臉向班主任問(wèn)道:“這是咱們班的學(xué)生?”班主任給出了肯定的回答。
由于家遠(yuǎn),中午兩個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間,龐懷志往往在附近的小飯店里度過(guò)。6月19日中午,龐懷志吃了碗面,外面下著小雨,班主任特意囑咐他可以早點(diǎn)回家。龐懷志說(shuō):“盡量不要落下課?!毕抡n時(shí),天依然在下著雨。龐懷志沒(méi)有打傘,出了教室,他在禮堂的大屋檐下站了站,他想等人少些再走。由于腰椎的問(wèn)題,他不能久立,走得也很慢。從禮堂到停放電動(dòng)車的這段距離,他休息了一回。
幾天學(xué)習(xí)下來(lái),班里的學(xué)員對(duì)龐懷志印象深刻。一位潘姓學(xué)員說(shuō),老爺子聽(tīng)課很認(rèn)真,與別人交談時(shí)思路清晰,觀點(diǎn)不守舊,講話也清楚。班主任說(shuō),龐懷志是他見(jiàn)過(guò)來(lái)黨校上課年齡最大的同志,一周的課他只缺了半天。
說(shuō)起入黨,龐懷志在《入黨申請(qǐng)書(shū)》中是這樣寫的:“年逾八十,我熱愛(ài)中國(guó)共產(chǎn)黨的心始終如一,永遠(yuǎn)跟黨走的信念始終如一?!?/p>
事實(shí)上,這是龐懷志第四次遞交《入黨申請(qǐng)書(shū)》。還在十多歲時(shí),龐懷志就在一次命題作文中,將中國(guó)共產(chǎn)黨比作嚴(yán)冬的太陽(yáng),并積極加入了中國(guó)共青團(tuán)的前身——新民主主義青年團(tuán)。
工作后,龐懷志在從老家河北景縣調(diào)至北京工作時(shí),團(tuán)組織關(guān)系幾乎是他從老家?guī)ё叩奈ㄒ粬|西。而那一年深冬,為了辦理團(tuán)組織關(guān)系調(diào)離,他從家到縣城來(lái)回步行了160里地,耗費(fèi)了兩天的時(shí)間。
6月21日,在參加結(jié)業(yè)考試時(shí)龐懷志有些緊張,“填空題答起來(lái)有些困難,寫字也不像年輕時(shí)候利索了?!备懔税胼呑游奈锲詹椋幜嗽S多本雜志和文物書(shū)籍的龐懷志一直坐到了考試結(jié)束鈴聲響起,他是倒數(shù)第二個(gè)走出考場(chǎng)的學(xué)員?!敖Y(jié)業(yè)考試如果通過(guò),我入黨的希望就更大了,但在入黨方面我是‘后進(jìn)生’了?!饼嫅阎舅f(shuō)的“后進(jìn)”大約是有所指的。因?yàn)槔习樯眢w不好,龐懷志家今年新雇了一個(gè)保姆小許,是1998年入的黨,那一年她才25歲。在小許看來(lái),龐懷志入黨的信念很執(zhí)著,“一向不出遠(yuǎn)門的他,堅(jiān)持天天去聽(tīng)黨課?;丶液箨P(guān)注時(shí)事就是他的愛(ài)好”。
在龐懷志的書(shū)桌上,一大摞關(guān)于黨建的書(shū)疊起來(lái)和電腦的屏幕一般高,而每本書(shū)上他都做了或多或少的讀書(shū)筆記。
在山西省文物局的宿舍院里,龐懷志是個(gè)“新潮且宅”的人,年逾八旬的他會(huì)開(kāi)電動(dòng)車、會(huì)用博客、QQ、微信,但不愛(ài)遛彎。
院里的老謝一遇到他就會(huì)打趣他:“電動(dòng)車多少錢啊,好開(kāi)不?”而每天中午,即將上高中的外孫女和龐懷志聊得最多的話題就是電腦?!皠e人說(shuō)我‘新潮’,其實(shí)‘新潮’就是要跟上形勢(shì)。”雖然兩年前才開(kāi)始接觸電腦、智能手機(jī),但龐懷志現(xiàn)在可以常常用QQ或者微信和朋友、女兒視頻聊天。
龐懷志上網(wǎng)坐的椅子是特制的,椅子上帶著便盆。他不會(huì)用鍵盤,連接電腦的寫字板已經(jīng)被他磨損成了塑料本來(lái)的顏色。
因?yàn)樾∶小盎敝Α?,所以他的博客名叫“?shù)枝的財(cái)富”。74篇博文幾乎都是用打油詩(shī)的形式寫成,龐懷志說(shuō):“只是記錄了一些所見(jiàn)、所聞、所想?!逼渲幸黄小吨袊?guó)夢(mèng)》的博文這樣寫道:“偉大的事業(yè),源于偉大的夢(mèng)想;偉大的夢(mèng)想,催生偉大的力量。環(huán)顧世界,很少有民族像中華民族這樣,歷經(jīng)苦難和輝煌。也很少有一個(gè)政黨,始終堅(jiān)持為實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)而努力奮斗……”
在龐懷志的記事本上,他用黑色的碳素筆寫了這樣一行字:“7月5日領(lǐng)結(jié)業(yè)證及鑒定表。”顯然,這行字被特意描粗過(guò)?!?/p>