王向榮 林箐
中國傳統(tǒng)的城市和鄉(xiāng)村大多呈現(xiàn)出與周圍地理環(huán)境和自然特征深度融合、和諧共生的面貌,并且這一面貌與世界上其他文明所產(chǎn)生的田園與城市的景觀有著很大的差異。這一現(xiàn)象說明了古代中國人在土地的開發(fā)和利用方面有著自己獨特的方式。正是這些方式造就了人工與自然融合的國土景觀,形成了山、水、田、城一體的景觀系統(tǒng),滿足了古人的生存需要,也承載了古人對生活的藝術(shù)追求。
中國人對土地的開發(fā)利用是從農(nóng)業(yè)開始的。從原始的刀耕火種,到灌溉農(nóng)業(yè),再發(fā)展到精耕細(xì)作的農(nóng)業(yè)體系,農(nóng)業(yè)技術(shù)的逐漸進(jìn)步帶來了農(nóng)業(yè)區(qū)域的不斷擴展。而農(nóng)業(yè)區(qū)域的每一步擴展都意味著天然植被的退卻和消失,意味著原始自然的環(huán)境逐步被人工改造過的環(huán)境所取代,帶來的是國土景觀的不斷演變。
人類的祖先從居無定所的采集漁獵階段發(fā)展到以農(nóng)業(yè)和手工業(yè)為主的定居生活,不僅僅是生產(chǎn)方式的改變和生產(chǎn)力的提高,也是人類改造環(huán)境的開始。人們走出森林,到達(dá)山前地帶,發(fā)現(xiàn)這里有更多平坦開闊的土地適于耕種和飼養(yǎng)牲畜;較高的地勢不容易遭受洪水的侵襲,使得建造永久的房屋成為可能;谷地中的河流提供了水源,河邊的黏土可用于制作陶器;靠近森林和河流的位置讓他們在收獲不足的時候仍然可以依靠采集和漁獵補充食物。我國仰韶文化和龍山文化的大部分遺址,都分布在黃河支流兩岸的階地和崗丘上,全世界新石器時代的遺址也大多具有相似的地理特征。
在中國,早在9 000~10 000年前人們就開始定居,而定居的基礎(chǔ)是農(nóng)業(yè)。中國是世界上農(nóng)業(yè)歷史最為悠久的國家之一,廣闊的東部季風(fēng)區(qū)域具備發(fā)展農(nóng)業(yè)的自然條件。黃河和長江是橫貫東部季風(fēng)區(qū)的兩條大河,也孕育了眾多河谷盆地和沖積平原,并在歷史上形成了黃河、長江兩大農(nóng)耕區(qū)。根據(jù)考古發(fā)現(xiàn),在距今7 000~8 000年的黃河流域仰韶文化和長江流域的河姆渡文化,就已經(jīng)廣泛采用了石制和骨制的農(nóng)具,產(chǎn)生了穩(wěn)定的旱作農(nóng)業(yè)和稻作農(nóng)業(yè)。到龍山文化(公元前2500年—公元前2000年)和良渚文化(公元前3300年—公元前2000年)時期,已經(jīng)有較發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè),人們種植多種作物,養(yǎng)殖家畜,使用不同農(nóng)具。良渚甚至有發(fā)達(dá)的玉器加工業(yè)和紡織業(yè),并建立了初步的灌溉系統(tǒng)[1]。
但此后,黃河流域的發(fā)展卻長時間領(lǐng)先于長江流域。究其原因,雖然長江流域的先民很早就掌握了適宜當(dāng)?shù)氐屯荻嗨h(huán)境的稻作、桑蠶、水利和干欄式建筑等先進(jìn)技術(shù),但經(jīng)常發(fā)生的水患仍然阻礙了甚至有時候毀滅性地打擊了該地區(qū)農(nóng)業(yè)和聚落的持續(xù)發(fā)展。隨著部落間的交流與融合,南方人民掌握的先進(jìn)技術(shù)也傳播到北方,促進(jìn)了中原地區(qū)的發(fā)展。
隨著人口的增多,黃河流域的原始農(nóng)業(yè)從山前高地逐漸向江河兩岸的低地沼澤發(fā)展。管子曾說:“黃帝之王……破增藪,焚沛澤,逐禽獸。①”低地沼澤的土地肥沃濕潤,適宜作物生長,但開發(fā)的前提便是排水和防洪?!吨芏Y》中記載了農(nóng)田中的溝洫系統(tǒng),這應(yīng)該就是先秦農(nóng)業(yè)所采用的排水體系[1]。歷史地理的研究也證實了古代黃河流域農(nóng)業(yè)繁榮、城邑密集的區(qū)域在更早的時期都曾是湖泊廣闊、藪澤密布的低地沼澤地區(qū),經(jīng)過人類持久的開發(fā),水面不斷萎縮,才成為田野和村鎮(zhèn)(圖1)。
夏商周三代的農(nóng)耕區(qū)主要分布在汾河、伊河、洛河、沁河下游一帶肥腴的沖積沃土上,這里既是中國歷史上開發(fā)最早的農(nóng)耕區(qū),也是當(dāng)時國家經(jīng)濟最發(fā)達(dá)的地區(qū)。其他地區(qū)的農(nóng)田主要分布在城邑附近,遠(yuǎn)離城邑的地方往往是大片荒野,農(nóng)耕區(qū)呈島狀分布。這時候的國土景觀是茫茫的山林藪澤中散布的小片農(nóng)業(yè)區(qū)域[2]。
春秋戰(zhàn)國時期,列國鼓勵增殖人口,發(fā)展農(nóng)業(yè)。隨著鐵器牛耕的推廣,大量的荒地被開發(fā)為農(nóng)田,農(nóng)田相連成片,各諸侯國的都城周圍都形成了區(qū)域性的經(jīng)濟中心[2]。原有的景觀發(fā)生了很大改變。黃河流域?qū)儆诟珊蹬c半干旱地區(qū),在低洼土地消失和農(nóng)業(yè)增長需求的情況下下,溝洫制被拋棄,而能夠抵御干旱的灌溉農(nóng)業(yè)逐漸興起,大型水利工程得到修建。長江流域和淮河流域大型水利農(nóng)田灌溉工程的興建要早于黃河流域,這可能是由于水利技術(shù)源于南方稻作區(qū)。最早用于農(nóng)田灌溉的大型水利工程是楚國的期思陂和芍陂,兩者都是利用自然地勢筑堤儲水的人工水庫。這兩個工程的興建,大大改善了淮河中游的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件,促進(jìn)了該地區(qū)的發(fā)展和楚國的繁榮。而鄭國渠的修建,推動了關(guān)中平原的農(nóng)業(yè)發(fā)展,也奠定了秦國強盛的經(jīng)濟基礎(chǔ)。該渠通過引涇水灌溉,將位于渭河北岸低洼積水的鹽堿地改變成良田[1]。據(jù)《史記》記載:“渠就,用注填閼之水,溉澤鹵之地四萬余頃,收皆畝一鐘。於是關(guān)中為沃野,無兇年,秦以富強,卒并諸侯。②”可見,水利灌溉極大地促進(jìn)了農(nóng)業(yè)開發(fā),使得許多原本不適合耕作的荒野變成了肥沃的良田,加快了人們改造自然的步伐。
及秦漢時期,黃河下游的許多湖沼陸續(xù)被退水造田和耕地化。東漢王景治河以后,至唐末黃河長期相對安流,為華北平原的廣泛開發(fā)創(chuàng)造了條件。由此,黃河中下游地區(qū)成為全國經(jīng)濟最發(fā)達(dá)的地區(qū)和政治軍事中心。但墾殖土地造成的黃河的堤防收縮、水土流失、支流斷流和湖沼蓄水機能的萎縮,也為黃河河災(zāi)埋下了隱患[3]。
1 歷史不同時期太原盆地古湖泊變遷圖a春秋時期,b秦漢時期,c南北朝時期,d隋唐時期Changes of ancient lakes in Taiyuan Basina. Spring and Autumn Period b. Qin and Han Dynasties c. Southern and Northern Dynasties d. Sui and Tang Dynasties
2 良渚文化遺址中的古城與塘壩系統(tǒng)示意圖Liangzhu ancient city and its artificial water system
長江上游的成都平原早在戰(zhàn)國時期已進(jìn)入與中原地區(qū)同步開發(fā)的進(jìn)程,秦國修建的都江堰水利工程使成都平原成為富饒的灌溉平原,被稱為“天府之國”。而位于長江中游的江漢平原還是古云夢澤的一部分,布滿了湖泊和沼澤。長江下游太湖平原也因為地勢低洼、河湖密布,飽受水患之?dāng)_。長江流域擁有溫暖的氣候、茂密的亞熱帶植被和密布的河湖水系,這些今日看來優(yōu)越的自然條件在生產(chǎn)力不夠發(fā)達(dá)的時代都是人們開發(fā)利用的障礙。長江流域的大規(guī)模開發(fā)比黃河流域需要更高的生產(chǎn)力水平和更多的勞動力,因此,南方農(nóng)業(yè)發(fā)生雖早,但長時間內(nèi)只是星星點點的分布[1-2]。
從西漢末年王莽之亂開始,黃河流域經(jīng)歷了多次戰(zhàn)亂,引發(fā)大量北方人口南遷,為長江流域提供了農(nóng)業(yè)發(fā)展所需的勞動力、資金和技術(shù),帶來了發(fā)展契機。安史之亂以后,江南已經(jīng)成為了全國的經(jīng)濟重心,韓愈稱:“當(dāng)今賦出天下而江南居十九。③”北宋“靖康之難”造成第三次人口南遷,江南作為全國經(jīng)濟中心的地位日益鞏固[2]。而長江中游的江漢平原直到宋元時期才進(jìn)入大規(guī)模農(nóng)業(yè)開發(fā)[1]。
縱觀歷史,中國的農(nóng)業(yè)最早在河洛地區(qū)、關(guān)中平原、汾河平原和成都平原得到發(fā)展,及漢代,黃河下游、漢水和淮河流域亦成為重要的農(nóng)業(yè)區(qū)。隋唐以后,農(nóng)業(yè)的中心從黃河流域轉(zhuǎn)移到了長江流域,這時,江南水網(wǎng)低地和沿海三角洲得到開發(fā)。宋朝尤其南宋時期,大量北方移民南遷,不僅鞏固了江南的經(jīng)濟地位,還促進(jìn)了南方河谷盆地和丘陵梯田的開發(fā)。宋元時期,江漢平原的農(nóng)業(yè)得到發(fā)展,東南沿海地區(qū)海塘的建設(shè)創(chuàng)造了更多可以耕種的土地。明清時期,珠江三角洲由于基塘農(nóng)業(yè)的采用大大提高了效益[1-2,4]。
從總的趨勢來看,中國國土的大規(guī)模農(nóng)業(yè)開發(fā)是從位于二級階地上的河谷盆地發(fā)源,逐漸向低海拔的一級階地上的沖積平原發(fā)展,最后擴展到濱海地區(qū),與此同時還伴隨著偏遠(yuǎn)邊疆地區(qū)的局部開發(fā)。從流域來看,是從大河的主要支流流域,發(fā)展到河流的主流周邊,然后迫于人口的壓力,又深入到各細(xì)小支流的上游地區(qū),進(jìn)行山地農(nóng)業(yè)的開發(fā)。這樣的開發(fā)順序與生產(chǎn)力水平、開發(fā)的難易程度、土地的質(zhì)量有關(guān)。
中國是一個山地國家,適于開墾的土地數(shù)量有限,分布不均。季風(fēng)性的氣候造成年內(nèi)降水十分不均,且降水的自然過程與農(nóng)作物生長需水周期不合拍,對作物生長不利。南北方的降水條件完全不同,北方干旱,南方多雨,水患頻繁。因此依靠自然降水不能滿足農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的需要。此外,由于中國廣泛種植了水稻,而水分的管理是水稻種植最重要的環(huán)節(jié)。因此,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)必須要在控制水文的前提下才能發(fā)展[4]。好在中國河流湖泊眾多,地勢的變化和江河的廣泛分布為大力發(fā)展灌溉工程提供了優(yōu)越的條件和充分的保障。伴隨著國土的開發(fā),中國人在很早就開始建造各種水利工程,以保證能平穩(wěn)地為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)供水。
現(xiàn)今已知的中國最早的水利工程位于良渚。考古發(fā)掘證明,在距今約5 000年的良渚文化遺址中有大規(guī)模的古城和塘壩系統(tǒng),以及相當(dāng)進(jìn)步的稻作農(nóng)業(yè)。據(jù)推斷,當(dāng)時的良渚沼澤遍布、洪澇頻繁,良渚人在古城北面和西面修筑一系列堤壩,用于滯洪、蓄水和灌溉。此外,古城有完整的城墻、水城門、環(huán)城河和城內(nèi)河道[5](圖3)。這些證據(jù)表明中國人很早就掌握了較高的水利技術(shù)來發(fā)展農(nóng)業(yè)和保障生產(chǎn)生活安全。
文獻(xiàn)中最早的灌溉記載出現(xiàn)在《詩經(jīng)》中,“滮池北流,浸彼稻田”④,由此可知西周時在今西安一帶不僅有了灌溉,而且種植了水稻。春秋戰(zhàn)國時期,水利建設(shè)已成為國家繁榮和發(fā)展的基礎(chǔ),出于防洪、軍事、運輸、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和生活用水等多重目的,各國都大力發(fā)展水利工程。司馬遷的《史記·河渠書》記述了從大禹治水到秦漢時期有關(guān)防洪、航運、灌溉等眾多的水利史實,說明及至漢代水利技術(shù)已相當(dāng)成熟。
伴隨著不同地區(qū)的農(nóng)業(yè)開發(fā),人們修筑堤壩,蓄水引流,墾荒耕種,改變了大地上水流的方向、水面的大小和地表的植被,不同的自然環(huán)境由此被改造成半自然半人工的環(huán)境,以適應(yīng)農(nóng)業(yè)發(fā)展和人類定居的需要,國土景觀隨之演變。
中國的主要農(nóng)業(yè)區(qū)域,按照其自然特征大致可概括為幾種地理單元類型:河谷盆地、山前平原、濱海沖積平原、沼澤低地。針對不同的地理環(huán)境,幾千年來,中國人運用智慧,因地制宜,通過人工改造,尤其是修建各種水利設(shè)施,將其建設(shè)為富饒的土地,創(chuàng)造了不同的國土景觀。
2.1.1 河谷盆地
河谷盆地群山環(huán)抱,綠水穿流,有開闊平坦的土地,有源源不斷的穩(wěn)定水源,人們通常采用引水灌溉的方式,從河流上游引出人工渠道,再分為若干支渠、毛渠,利用自然高差,流經(jīng)整個河谷,灌溉農(nóng)田,也為人們提供生活用水。
始建于公元前246年的鄭國渠從涇水引渠沿山腳平行流淌三百余里,期間又分出大量支渠,依地勢自流灌溉渭河北岸廣闊的農(nóng)田,余水最終流入洛水,渠系呈現(xiàn)從干渠梳狀分流的形態(tài)。鄭國渠與漢唐時期修建的龍首渠、六輔渠、白渠、成國渠等,奠定了關(guān)中平原農(nóng)業(yè)繁榮的基礎(chǔ)[6]。
3 成都平原水系變遷示意圖(含都江堰水利)a古蜀時期,b秦漢時期,c唐宋時期,d明清時期Changes of the water system of Chengdu Plain (including Dujiangyan Water Conservancy)a. Ancient Shu period, b. Qin and Han Dynasties, c. Tang and Song Dynasties, d.Ming and Qing Dynasties
4 鑒湖水域變化示意圖Changes of Jianhu Lake water area4-1 漢永和至北宋(140—1010年)From the Yonghe Period of Han Dynasty to the Northern Song Dynasty(140—1010)4-2 明嘉靖之后(1357年)After the Jiajing Period of Ming Dynasty (1357)
最著名的灌溉盆地是成都平原。成都平原的地理環(huán)境非常適合人們的生存和農(nóng)業(yè)開發(fā),但是發(fā)源于川西北山區(qū)的岷江在陡然進(jìn)入成都平原時,因流速突然變慢,極易泛濫成災(zāi)。生活在此的古蜀人很早就一直與水害做斗爭。公元前6世紀(jì)蜀相開明開鑿玉壘山分岷江水入沱江,較好地解決了成都平原的水患問題,為后來的都江堰工程奠定了基礎(chǔ)。公元前256年,秦蜀郡郡守李冰設(shè)魚嘴分水,鑿離堆,穿二江,極大地改善了成都平原的航運條件和灌溉條件,從此,二江流域“水旱從人”。都江堰工程又經(jīng)歷代建設(shè),從干渠不斷分支,灌溉面積不斷擴大,最終形成從渠首放射出去的密集的扇形水系[7-8](圖3)。與此相似的還有南朝時期修建的浙江麗水通濟堰,引江水分為48支渠和321毛渠灌溉碧湖平原,并在支渠渠尾設(shè)塘儲水,形成引灌為主,儲泄兼顧的水網(wǎng)[6]。
在一些地下水資源豐富的地區(qū),還形成了以泉水為中心的放射狀灌溉網(wǎng)絡(luò)。如山西的汾河谷地,由于兩側(cè)山體構(gòu)造的原因,多有水流穩(wěn)定的泉水。這一地區(qū)有很悠久的引泉灌溉歷史,并形成了一些獨特的灌區(qū),如晉水、洪山泉、霍泉等都形成了自己的灌溉水系。這些水系與天然河流以及引河灌溉的渠系交織在一起,形成錯綜復(fù)雜的水網(wǎng),甚至為了水系立體相交而設(shè)有渡槽[9]。
2.1.2 山前平原
由于山地匯水面積較大,位于山前的平原在雨季容易遭受洪水的襲擊,而在旱季往往只有溪流和小河,流量少且流域小,不足以灌溉較多的土地。因此人們往往在山腳利用自然地形局部筑塘蓄水,調(diào)蓄水資源并抵御洪水,再以若干水渠向低處引水,灌溉更廣的范圍,并且可以確保全年用水。
紹興鑒湖創(chuàng)建于東漢,六朝時進(jìn)一步得到完善,規(guī)模宏大,“湖廣五里,東西百三十里,沿湖開水門六十九所,下溉田萬頃”⑤,促進(jìn)了山會平原的開發(fā)。杭州西湖、湘湖,寧波東錢湖也為著名的陂塘,歷史上都為當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)灌溉和人民生活起到了重要作用。但是陂塘水淺易淤,湖底土質(zhì)肥沃,非常容易被圍墾,導(dǎo)致歷代湖田爭地不斷。在人口壓力逐漸增大的情況下,許多歷史上著名的陂湖都消失了,保留下來的都比歷史時期面積縮小很多。鑒湖也在南宋后期被墾廢,今日只留下了一些零星分布的小湖[10](圖4)。
陂塘水利系統(tǒng)具有全方位的功能,如防洪、蓄水、灌溉、供水等,以及作為運河水柜和生產(chǎn)養(yǎng)殖,而且大小皆宜。歷代文人官吏從“民生仰賴”的角度出發(fā),都大力推動各地陂塘水利的建設(shè)。今天,在江南和江淮的淺丘陵地區(qū),仍然可以看到山腳田間星羅棋布的小型陂塘群。
2.1.3 低地沼澤
低地沼澤,是雨水豐沛、地勢低洼、容易洪水泛濫的地區(qū),農(nóng)業(yè)生產(chǎn)面臨的主要問題是排水。人們發(fā)明了圩田的方式,一方面開挖溝渠排水,另一方面用挖渠之土在田地周圍修筑堤壩,以免水患。堤上有閘,可調(diào)蓄堤內(nèi)水位。圩田內(nèi)有排水溝渠,最低處留有水塘。圩田與溝渠構(gòu)成島狀耕地與網(wǎng)狀運河的大地肌理。
最有代表性的是太湖的塘浦圩田系統(tǒng)。人們在低地修建排灌塘河和涇浦溝渠,在塘浦之間,筑圩御水,創(chuàng)建圩田,形成對洪水可擋可蓄、對農(nóng)田可排可灌的水環(huán)境。由于水的深度可以控制,圩田成為旱澇保收的良田。圩田內(nèi)部可以種植多種作物,水塘可以養(yǎng)魚,圩堤上還可以種植桑樹等經(jīng)濟植物[11]。清代學(xué)者錢泳曾這樣描述杭嘉湖的水環(huán)境:“水深三四尺者,種菱芡,一二尺者種芰荷,水不成尺者則種茭白、茨姑、荸薺、芹菜之屬,人能加之以勤儉,雖陂湖亦田也。試看杭嘉湖三府,桑麻遍野,菱芡縱橫(圖5)。⑥”此外,江漢平原,古丹陽湖地區(qū)采用的是大型圩田,分別稱為垸和聯(lián)圩。珠江三角洲明清時期在圩田基礎(chǔ)上發(fā)展出了桑基魚塘、果基魚塘和蔗基魚塘的復(fù)合農(nóng)業(yè)的形式,大大提高了生產(chǎn)力,也形成獨特的農(nóng)業(yè)肌理。
2.1.4 濱海沖積平原
濱海沖積平原位于丘陵向大海過渡的區(qū)域,山地的匯水為它帶來了豐富的淡水資源,而海潮又將咸水和鹽鹵帶到河流和低洼地帶。農(nóng)業(yè)發(fā)展面臨水和土地的復(fù)雜問題,一方面要保證灌溉用水不受咸潮的影響,另一方面又要保護(hù)濱海土地免受大海的侵襲并開發(fā)鹽堿地。因此,拒咸蓄淡的閘壩與灌渠,抵御海潮并保護(hù)沿海土地的海塘共同構(gòu)成了濱海沖積平原農(nóng)業(yè)發(fā)展的基本保障。
莆田興化平原的開發(fā)和景觀形成非常具有代表性。興化平原是木蘭溪與海潮共同作用帶來泥沙沉積而逐漸形成的濱海小平原,三面環(huán)山,東朝大海。早期因海潮侵蝕是一片澤國。唐代,人們在木蘭溪入海口南北兩岸修筑了海堤,阻擋海潮,并在山腳修筑陂塘,在一些上游溪流引渠灌溉,開始了一定規(guī)模的農(nóng)業(yè)開發(fā)。但盆地中淡水資源最豐富的木蘭溪,因溪水與咸潮混合,無法利用。至宋元豐六年(1083年),木蘭陂水利工程建成,成功地拒咸蓄淡,使興化平原的生產(chǎn)生活有了保證。該工程于溪中筑溢流壩,蓄積溪水的同時阻擋了海潮上襲;鑿渠引水,將蓄積的淡水通過渠系網(wǎng)絡(luò)輸送到兩岸平原,最后通過斗門又排入木蘭溪;于溪流下游感潮段修筑堤防,防止海潮侵蝕。此后,人們在木蘭溪各細(xì)小支流上又陸續(xù)建造了一系列的筑壩引水工程,彼此溝通聯(lián)系,在興化平原上形成了密集的灌溉網(wǎng)絡(luò)。充足的淡水資源也推動了與海爭地的圍墾活動,隨著不同歷史時期的圍海造田,興化平原的海岸線不斷地向外擴展,并在濱海和河口地區(qū)留下了格網(wǎng)狀的排灌系統(tǒng)[12](圖6)。
在這些具有不同自然條件的區(qū)域里,農(nóng)業(yè)的發(fā)展都是建立在水利工程的基礎(chǔ)之上。中國的國土廣闊,地形變化豐富,自然環(huán)境多樣,水文情況復(fù)雜,不同地區(qū)的農(nóng)業(yè)開發(fā)并沒有統(tǒng)一的模式。人們在實踐中不斷摸索,因地制宜,將治理水環(huán)境的各種技術(shù)和方法綜合運用,形成各個地區(qū)相似但又不同的水利網(wǎng)絡(luò)。歷經(jīng)千百年滄桑,許多水利工程幾經(jīng)興廢,有些已經(jīng)消失,有些隨著自然條件的改變已經(jīng)失去了原有的功能,但是還有一些至今仍發(fā)揮著重要的作用。這些遺留下來的大地工程深刻地影響著我們今天的國土景觀。
5 清末民初嘉興府城城水關(guān)系Jiaxing city and regional water system in the late Qing Dynasty and early Republic of China period
6 莆田興化平原地區(qū)主要水利設(shè)施分布Distribution of main water conservancy facilities in Xinghua Plain of Putian
農(nóng)業(yè)的開發(fā)促進(jìn)了經(jīng)濟的發(fā)展,帶來商品流通和物資運輸?shù)男枨?。古代遠(yuǎn)距離的大宗運輸主要依靠水運,而中國河流眾多,天然具有水運的優(yōu)越條件。不過西高東低的地勢造成了中國大多數(shù)天然河流都是自西向東的,東西向水運交通較為便利,但南北水運非常困難。同時,有些河流部分河段水勢兇險,航運存在不安全因素。在軍事、政治和經(jīng)濟目的的驅(qū)使下,古代中國開挖了大量人工運河。這些運河以南北方向為主,溝通了不同水系,以減少航程,提供更安全的航道。除了交通功能,這些運河普遍也具有灌溉的作用,能夠為沿線農(nóng)田帶來增產(chǎn)豐收的效益。運河的開鑿改變了國土上自然河流系統(tǒng),形成一個水運網(wǎng)絡(luò),促進(jìn)了商品的流通和人員的流動。同時,運河沿途的閘壩、管理機構(gòu)、轉(zhuǎn)運倉庫的設(shè)置也催生出了大量新的城鎮(zhèn)。
春秋戰(zhàn)國時往往通過運河運送軍隊和糧草,所以從那時起,建設(shè)這類大型水利工程就是國家的行為[4]。吳王夫差建造了溝通長江和淮河的邗溝,以便向北方用兵。而秦國為了進(jìn)軍南越腹地,建造了溝通湘江和漓江的靈渠,連接了長江和珠江兩大水系。到兩漢時,東起沿海地區(qū),西到關(guān)中,南起湘桂,北到幽燕,都有運河可通[6]。
在古代,都城所需物資的充分供給是國家安全穩(wěn)定的重要保障,所以在歷史上任何時期,都城區(qū)域都會有完整的運輸水網(wǎng),并有聯(lián)系都城和國家主要糧食產(chǎn)區(qū)的漕運水道,特別是到了隋唐以后,中國的主要糧倉已由北方轉(zhuǎn)移到江南,而都城仍多在北方,建立和維護(hù)從都城到產(chǎn)糧中心的水運路線成為關(guān)乎國家命運的重要任務(wù)[4]。
隋朝開鑿了廣通渠、通濟渠,改造了古邗溝為山陽瀆,擴建了江南河,修筑了永濟渠,組成了一個以長安—洛陽兩都為中軸、東南通余杭、東北到涿郡的完整的運河網(wǎng),成為后來的京杭大運河的前身。北宋都城東京靠近黃河,有汴河、蔡河、五丈河和金水河共4條人工運河穿城而過,向南溝通了淮水、楊楚運河、長江、江南河等,向北溝通了濟水、黃河、衛(wèi)河,形成了以東京為中心的國家運河體系(圖7)。北京作為元明清三代的都城,在元朝時開鑿了濟州河、會通河和通惠河,溝通了京杭大運河的北段,并一直延伸到了北京城中[6]。
人工運河連接著自然江河,這些江河就是運河的主要水源。然而由于運河線路長,途經(jīng)地區(qū)地形變化大,再加上受到降水不均的影響,許多運河如果僅僅依靠自然河流補水,并不能保證全段運河在任何時間都有充分的水量方便通航。而如果受雨洪影響水量過大,運河又有潰堤并發(fā)生水害的危險。所以運河需要通過補水或分洪對水量進(jìn)行調(diào)節(jié)和控制。
運河有不同的補水渠道。從附近的自然河流或湖泊調(diào)水入運河是一種手段,還有就是修建運河水柜。水柜是用于調(diào)節(jié)運河用水、以解決運河水量不均問題的蓄水庫。在山地丘陵地區(qū)筑壩截取山水、在運河兩岸低洼地圍堤蓄積匯水或儲存從天然河流的調(diào)水都可以形成水柜,再通過設(shè)閘控制水柜,當(dāng)運河需要補水時放水入運河[11]。
西漢建造的昆明池就是早期的蓄水濟運水柜。北宋在整理汴河時,曾在今滎陽、汜水一帶,修建36座小型水庫,在平日蓄水,當(dāng)汴渠水量不足時供給汴渠水量[12]。元以后形成的京杭大運河是南北水陸運輸?shù)拿},運河長度達(dá)1 800km,地勢高低不一。運河流經(jīng)區(qū)域的許多湖泊,如微山湖、洪澤湖和駱馬湖,都曾是大運河的水柜。在山東濟寧周圍曾有南四湖與北五湖,作為對運河地勢最高、水量最為匱乏的濟寧段的補水水源,以保證運河的通航[14]。今天在濟寧周圍仍保留著當(dāng)初這些水柜的部分水面(圖8)。
歷史上,運河的修建也促進(jìn)了一些城市的發(fā)展。揚州就是因運河而生?!蹲髠鳌酚涊d:“秋,吳城邗,溝通江淮”⑦,吳王夫差開邗溝并建揚州城的前身—邗城。至隋煬帝,邗溝得到大規(guī)模的疏浚和整修并成為隋大運河的一部分,而揚州地處運河與長江交匯之處地位重要。唐代,運河成為揚州城市內(nèi)河的一部分,帶動了城市的繁榮。因運河水淺,人們還修葺了始建于東漢的陳公塘,并新修四塘,攔截西北丘陵地的匯水,濟漕利運,調(diào)控運河水位,也使山南的農(nóng)田免于洪澇并適時灌溉。后來由于長江岸線南移,又鑿伊婁新河直達(dá)長江,溝通儀征運河。歷朝對運河及濟運工程的修建和維護(hù)使揚州一直是南北漕運的重鎮(zhèn)[15-16]。
7 北宋以都城東京為中心的水運系統(tǒng)Water transportation system centered on the capital city Dongjing in the Northern Song Dynasty
8 明代山東濟寧周圍的大運河水柜The Grand Canal water tank around Jining, Shandong Province in Ming Dynasty.
水利工程需要在區(qū)域和國土尺度上進(jìn)行系統(tǒng)規(guī)劃和建設(shè)。在古代沒有精密測量儀器的條件下,人們必須全面、詳實、整體地尋察并把握流域的區(qū)劃、河流的走向、形態(tài)、標(biāo)高和水量,以及山巒的特征和山體匯水情況,才能針對特定的目標(biāo)建設(shè)合理有效的水利設(shè)施,所有的水利工程在布局和設(shè)計上都必須尊重自然的規(guī)律和水流的特點。
通過建設(shè)水利工程,我們的祖先把人工開挖的運河陂塘和自然的河流湖泊聯(lián)系起來,使兩者共同構(gòu)成了覆蓋國土的水系網(wǎng)絡(luò)。分布在運河兩岸的水柜是面狀和點狀的湖泊,調(diào)節(jié)著運河的水量;位于山腳和低洼地星羅棋布的陂湖,儲蓄了山間洪水和各種匯水;各種尺度的塘河和引水渠聯(lián)系著自然河川、運河和陂湖,將水引向四方;鄉(xiāng)村的溝渠像毛細(xì)血管一樣,貫穿于村落農(nóng)地,滋養(yǎng)著土地。這些點、線、面一體的系統(tǒng)在國土的尺度上形成了在一定程度上蓄泄可控的水網(wǎng)系統(tǒng)。
在歷史的長河中,自然的更替、戰(zhàn)爭的破壞、管理的缺失和人為的占用使許多水利工程漸漸消失,但又會有一些工程被不斷地修復(fù)或者新建,所以這張覆蓋在國土上的水網(wǎng)是動態(tài)變化的,隨著生態(tài)環(huán)境的變化、人群的遷徙和農(nóng)業(yè)發(fā)展的地域變遷,在一些地區(qū)越來越密集,而在另外一些地區(qū)日漸稀疏。
這一系統(tǒng)是中國農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的支持系統(tǒng)。它使得許多原本并不適合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的土地成為了膏腴之地,保證中國在有限的耕地上養(yǎng)活了越來越多的人口。這一網(wǎng)絡(luò)也是中國國土的環(huán)境支撐系統(tǒng)。每條人工運河都能起到為天然河流分洪和調(diào)配洪峰的作用,通過閘堰的控制,可以有效地調(diào)配河流和運河的水量,以減少洪水的危害。而各種陂湖、水塘也具有攔截、儲蓄和分流雨洪的作用,并承擔(dān)著滯洪區(qū)的功能。以今天的角度看,這一系統(tǒng)使得整個國土更加具有彈性。這一系統(tǒng)也改變了中國人口密集地帶的天然水文狀況,通過復(fù)雜的人工系統(tǒng)構(gòu)筑了人與自然互相融合、互相影響的土地的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu),重新塑造了國土景觀,形成了中國特有的山水相依,人工與自然交織,山、河、渠、湖、田融為一體的景觀結(jié)構(gòu)。
英國地理學(xué)家J. Fairigrieve曾稱中國是“河流之國”,“河流在中國的影響力是巨大的,不僅因為這里有眾多的江湖河流,還因為這一重要因素極大地影響了中國的歷史”[17]。
除了少數(shù)軍事城市以外,大多數(shù)城市都位于農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)的河谷、平原和淺丘陵地區(qū)。這些地區(qū)原有的山水環(huán)境、農(nóng)業(yè)格局和水利系統(tǒng)就成為城市建立的基礎(chǔ)。
中國多山地和丘陵,也多大江大河,山水是中國人對國土自然環(huán)境的基本認(rèn)知,也因傳統(tǒng)文化中的山岳崇拜、封禪制度和神仙思想而得到進(jìn)一步強化。
除了都城外,大多數(shù)中國古代城市的尺度并不大,然而中國古人的營城實踐卻是在更廣闊的區(qū)域視野下進(jìn)行的。風(fēng)景的尺度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于城市的尺度。城市規(guī)模有限,然目力所及范圍更加深遠(yuǎn),而心理距離則更寬闊,比視覺感受更加有助于確立人們的方位感和對空間的歸屬感。古代方志多詳細(xì)記載了城內(nèi)外空間的發(fā)展和變遷,而輿圖則通過圖式描述了古人對于城市與環(huán)境之間關(guān)系的認(rèn)知。輿圖一方面是對古代城市的記錄,一方面也是對古代城市發(fā)展的引導(dǎo)。許多輿圖將畫面的大部分都留給了山水,城市只占畫面很小的范圍,這說明古人始終將山水環(huán)境視為城市營造的基礎(chǔ),而城市營建的核心在于尋求城市與山水的呼應(yīng)關(guān)系上(圖9)。
中國古代的風(fēng)水學(xué)說深刻地影響了古代城市的建設(shè)發(fā)展。中國古代的每一座城市都有各自風(fēng)水建構(gòu)的基本框架。風(fēng)水學(xué)說的核心在于環(huán)境適應(yīng)與山水構(gòu)圖。風(fēng)水為山水建立起一定的秩序,以山水秩序統(tǒng)領(lǐng)人工與自然的關(guān)系,直接影響了城邑選址、城市結(jié)構(gòu)和建筑方位。風(fēng)水范式中背山面水、山凹護(hù)衛(wèi)、狀若簸箕、形如座椅的地勢,體現(xiàn)的是優(yōu)良的小氣候、安全的水文環(huán)境、內(nèi)斂的空間形態(tài)和適宜的空間尺度。風(fēng)水理論要求古人必須全面、詳實地尋察山水特征,更清晰準(zhǔn)確地認(rèn)知整體環(huán)境的山形水系,高度概括山水空間的總體面貌,推論城市發(fā)展的總體結(jié)構(gòu)和趨勢,使得城市的人工建造融入?yún)^(qū)域環(huán)境的“勢”中,形成渾然一體的城市與山川的總體構(gòu)圖。
因此,河谷周圍的群峰、平原邊緣的山巒和低處蜿蜒的河流都是城市營建參照的地理坐標(biāo),即便是位于廣闊平原上的城市,也需要尋找一些淺丘高地作為城市的對位。參照風(fēng)水范式的城市營建,需要塑造一種山灣環(huán)抱的空間意向和類似于巢穴的安全感。在此基礎(chǔ)上,將城市的空間軸線或視覺軸線延伸至遠(yuǎn)方的山巒,在視覺上或意念上加強城市與山水的呼應(yīng)。而都城的建設(shè)出于對皇權(quán)和禮制象征的考慮,更是以大范圍的區(qū)域環(huán)境為基礎(chǔ),構(gòu)建城市與山水之間的軸線關(guān)系,如漢長安城子午谷—城市—長陵軸線的對位關(guān)系、隋唐洛陽與龍門伊闕的對位關(guān)系[18](圖10)。
9 永嘉縣城與周圍環(huán)境Yongjia and its surrounding environment.
10 漢長安、隋唐洛陽區(qū)域軸線示意圖The regional axis of Chang'an in Han Dynasty and Luoyang in Sui and Tang Dynasties
11 永嘉城墻與5座小山結(jié)合在一起The city wall of Yongjia climbs over five hills.
除了對應(yīng)區(qū)域環(huán)境中的山水,城市的建設(shè)也需要依據(jù)自然條件。位于丘陵地帶的城市,城墻常常借山巒之勢,攀越山體,與山丘共同筑就城防體系,不僅增強了防御功能,也使得城市內(nèi)外的山體互相呼應(yīng),阻而不斷。如明初擴建南京城的時候,城垣順應(yīng)自然地形并利用舊城城墻,形成極不規(guī)則的城市輪廓,把城市西面的清涼山、石頭城、北方的雞籠山、九華山囊括于城內(nèi),城墻隨地勢高下靈活轉(zhuǎn)折[19]。常熟城垣將虞山一角納入了城市,而永嘉古城(今溫州)的城墻攀上了5座小山,形成“連山為城”的城市面貌[20](圖11)。
中國古代城市的產(chǎn)生和發(fā)展,既是農(nóng)業(yè)、商業(yè)長期發(fā)展和交通繁榮的必然結(jié)果,也受到官方治所變遷的影響。當(dāng)然也有些城市如都城和軍事城鎮(zhèn)是通過規(guī)劃在短時間內(nèi)建成的。
城市位于一定的農(nóng)業(yè)單元中,城市周圍足夠面積的農(nóng)業(yè)是其物資來源。除了京城和軍事重鎮(zhèn)可以從所屬經(jīng)濟區(qū)劃之外調(diào)糧,其他大多數(shù)城市的物資供給主要都是依賴于周圍的農(nóng)業(yè)。古代城市面積大小、人口規(guī)模與周圍的農(nóng)業(yè)是密切相關(guān)的?!胺驀谴蠖镆皽\狹者,其野不足以養(yǎng)其民;城域大而人民寡者,其民不足以守其城”⑧。歷史上的城市始終與周邊農(nóng)業(yè)地區(qū)保持著緊密的經(jīng)濟往來:城市是農(nóng)業(yè)地區(qū)的中心,也是稅收與水利管理的中介[21]。
與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主要功能的村落相比,城市的功能要綜合復(fù)雜得多,所以城市與農(nóng)業(yè)的關(guān)聯(lián)并不像村莊那樣明顯密切。但是從區(qū)域尺度來看,水利和農(nóng)業(yè)系統(tǒng)是區(qū)域景觀結(jié)構(gòu)的基底,區(qū)域的山、水、田網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)也是城市結(jié)構(gòu)的基礎(chǔ)。各地依據(jù)不同的自然條件創(chuàng)造出的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的支撐系統(tǒng),如陂塘、運河、灌渠、海塘等,實際上也是城市的環(huán)境支撐系統(tǒng)。城市有邊界,但城市營建的視野超越了城墻的范圍,將周圍的田野、鄉(xiāng)村和遠(yuǎn)處的山川納入其中。
比如位于水網(wǎng)地帶的城市,城市水網(wǎng)與城外塘浦系統(tǒng)相連相通,由此分割的城市地塊與城外的圩田具有相似的尺度和形態(tài),成為廣闊水鄉(xiāng)中的一個節(jié)點。位于太湖南岸的湖州,處于天目山發(fā)源的苕溪水系、杭嘉湖平原的運河水系、以及環(huán)太湖溇港塘浦水系交會融合之處,密集的水網(wǎng)和大大小小的島狀圩田構(gòu)成了典型的江南水鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)景觀。從地圖上看,清代湖州府城就是坐落于一系列島嶼之上的水城[22](圖12)。
12 1750年法國地理學(xué)家Jacques Nicolas Bellin所作湖州府城古地圖Map of Huzhou prefecture drawn by French geographer Jacques Nicolas Bellin in 1750
中國古代城市多臨近自然江河,同時也保持一定距離以避免水害威脅。但幾乎每座城市都會建設(shè)溝渠、運河、陂塘等水利工程,引水繞城或者引水穿城,并與城外農(nóng)田水利和自然江河連接,形成安全和可控的水系統(tǒng),滿足為城市供水、蓄水、排水、提供水運等功能。這一系統(tǒng)不僅有效地調(diào)節(jié)了城市和區(qū)域的水文條件,更深刻地影響了城市的結(jié)構(gòu)和景觀格局。
寧波城市自古以來的發(fā)展便與區(qū)域水系有著密切的關(guān)系。作為唐以后內(nèi)河航運與海運的中轉(zhuǎn)港口,城市選址在寧波平原底部的三江口地帶。因地勢較低并靠近入海口,城市一方面受來自東、南、西三面山體洪水的威脅,另一方面易受海潮侵襲的影響,飲用水和周邊農(nóng)田的灌溉用水得不到保障。為此,唐代分別在平原的東、西部建了東錢湖和廣德湖,匯集來自山區(qū)的匯水,并通過河渠向海拔相對較低的農(nóng)田區(qū)域進(jìn)行灌溉,然后引入城市。此外,還修筑了拒咸蓄淡工程它山堰,將鄞江上游來水引入南塘河,既灌溉農(nóng)田,也將淡水輸送到城市,并在城內(nèi)的日湖、月湖存儲,作為飲用水。北宋廣德湖被廢后,又從湖南北兩側(cè)的中塘和西塘開挖了運河作為平原灌溉的水源,一路向東進(jìn)入城內(nèi)的湖泊。這一系列的水利建設(shè)使得寧波地區(qū)形成了系統(tǒng)的水網(wǎng)—一系列塘河連接湖泊和它山堰,灌溉城市周邊農(nóng)地,然后流向城市;城外有護(hù)城河,城內(nèi)有河渠網(wǎng)絡(luò)及日湖和月湖;水最后再排出城外東入余姚江與奉化江;各級塘河上設(shè)置完善的斗門水閘,適時開閉,傾瀉洪水或者防止海水倒灌。這一水網(wǎng)系統(tǒng)提供了飲用水源,保障了農(nóng)業(yè)灌溉,保證了城市安全,支撐了水路交通。從整個區(qū)域看,水利建設(shè)形成了從丘陵地區(qū)向城市中心日、月二湖匯聚的水網(wǎng),呈現(xiàn)出“山—湖—田—塘—城—江—?!钡纳剿蛄衃23](圖13)。
福州古城是隨著濱海沖積平原的成陸過程而逐漸發(fā)展的。城址位于山、河、海之間,地勢由西北向東南傾斜,山嶺三側(cè)環(huán)繞,閩江從南側(cè)流淌入海。城市營建的關(guān)鍵在于以相互連通的河渠系統(tǒng)及時疏泄北方山洪來水,同時以蓄水陂湖拒咸蓄淡以利農(nóng)業(yè)灌溉,保古城民生。因此,福州城在歷史上形成了 “多湖圍一城”的陂湖系統(tǒng),以及山水相連、城鄉(xiāng)一體的區(qū)域景觀格局。發(fā)源于北側(cè)諸山的山溪一路南流經(jīng)平原上迂回的港汊水道緩沖,在城東北角、西北角和西南角的東湖(今廢)、西湖和南湖(今廢)3個蓄水陂湖匯集,三湖之間以水網(wǎng)相通,作為區(qū)域的調(diào)蓄水庫;陂塘經(jīng)水關(guān)閘口彈性控制城中城濠與各水道的水位,旱則引水、泛則排澇;同時以相對獨立的泄洪渠道排水入江,對沖閩江江潮,使福州在北來山溪和南來江潮之間依舊能夠保障城市水系的穩(wěn)定與彈性[24](圖14)。
13 今日寧波城與區(qū)域水系Ningbo city and the regional water system of today.
古代城市多依據(jù)城市所在區(qū)域地理環(huán)境和自然的山形水勢,以合宜的人工措施介入,合形輔勢、對水利進(jìn)行梳理,形成支撐區(qū)域及城市發(fā)展的水環(huán)境。在區(qū)域尺度上,水利工程直接影響了區(qū)域的水文脈絡(luò),水網(wǎng)結(jié)構(gòu),水上交通路線以及市鎮(zhèn)體系的布局及發(fā)展。在城市尺度上,水利設(shè)施幾乎影響了古代每一座城市的格局。由于陂塘河渠作為城市供水、儲水、排水和交通的基礎(chǔ)設(shè)施,每一座城市在始建、擴建和重建時都要將具體定位、城垣輪廓和城市布局與之匹配,并依據(jù)城市功能在原有水網(wǎng)基礎(chǔ)上進(jìn)行加密和完善。穿城而過的運河和塘河為城市提供了便捷的水運通道,也維系著城市的繁榮和發(fā)展。城市中運河和塘河的水岸往往是城市的商貿(mào)走廊,而重要的橋頭和碼頭地帶更是人流集散和商業(yè)活動的中心。水利設(shè)施的建設(shè)不僅保障了城市的安全與可持續(xù)性發(fā)展,還在一定程度上構(gòu)建了貫穿城市內(nèi)外的完整的自然系統(tǒng),塑造了山、水、城一體的空間結(jié)構(gòu),并提供了可供游憩的風(fēng)景資源,在此基礎(chǔ)上的城市景觀營建,進(jìn)一步塑造了每個城市的鮮明個性。
14 民國時期的福州城及周邊水系Fuzhou City and its surrounding water system in the period of the Republic of China period
城市在自然環(huán)境中擇址而建,又在大范圍內(nèi)構(gòu)筑水利系統(tǒng)以支撐城市和供養(yǎng)城市的鄉(xiāng)村,在此基礎(chǔ)上,基于哲學(xué)、美學(xué)和倫理等原因,人們會對已形成的大地肌理進(jìn)行改造和點綴,強化某些要素,增加觀賞性及生活功能,實現(xiàn)山水環(huán)境的風(fēng)景化。
1)山水格局的完善。有些時候,自然山水的空間關(guān)系、山體的方位及高度不能完全滿足風(fēng)水、禮制及人的心理和審美需求,因此,經(jīng)過綜合評估自然環(huán)境,古人也會通過人工處理,譬如挖湖和堆山,在一定程度上改善城市山水結(jié)構(gòu),密切城市與山水之間的聯(lián)系。如明北京城的規(guī)劃,在沿用部分元大都布局的情況下,以南京宮城為范本新建宮城,模仿南京城北山崗,在禁城以北人工堆土成煤山,后稱萬歲山、景山,強化了風(fēng)水,突出了禮制,也彌補了城內(nèi)地勢平坦、缺乏制高點的缺憾[18]。
2)結(jié)合山水的特色建筑營建。古人還常常通過在自然山水環(huán)境的關(guān)鍵地段營建標(biāo)志性構(gòu)筑物,對城市山水格局進(jìn)行培護(hù)和補救,強化山水形勢[25]。在這些構(gòu)筑中,塔的作用最大,古人有“水口空虛,靈氣不屬……法宜人力補之,補之莫如塔”⑨的說法。塔往往用于加強山川之勢,強化城市與區(qū)域山水的對應(yīng)關(guān)系,突出城市天際線、視景線或軸線。還有一些依山傍水巧妙營造的寺廟、書院、別業(yè)等,也都對山水起到了點綴和增色的作用。在永嘉古城中,城墻連接了5座小山,積谷山為其中之一,清雍正十年(1732年)在山上建東山書院,建筑巧借山體地貌,隨山就勢,與山巖、植被、城墻渾然一體,成為城市一景[20]。
3)水利設(shè)施的風(fēng)景化。城市內(nèi)外的陂塘渠系原本都是實用性的,為了完善其功能,人們還會增設(shè)更多的設(shè)施和內(nèi)容,如在水上架橋以方便交通,在岸邊栽柳以加固駁岸,在水畔建亭以供路人休息,在水中植荷和養(yǎng)魚以助于保持水體清潔。這樣一來,陂塘渠系往往成為了風(fēng)景宜人之處,吸引了人們前來游覽,又促進(jìn)了更多的設(shè)施和園林在其周圍興建。最典型的例子莫過于杭州西湖。西湖原是杭嘉湖地區(qū)最重要的陂塘水利工程之一,“南北諸山,崢嶸回繞,匯為西湖。泄惡停深,皎潔圓瑩,若練若鏡”⑩。山巒環(huán)抱,自然條件優(yōu)越。歷史上西湖是城市居民飲用水和下游廣闊農(nóng)田灌溉水的水源,也具有濟漕利運,為大運河補水的功能。西湖湖淺易淤,歷朝歷代在疏浚湖泊的同時將湖泥堆積于湖中,筑成三島兩堤,又經(jīng)帝王貴胄、文人墨客和僧侶等的不斷經(jīng)營,陸續(xù)修建了宮殿、園林、寺廟、莊園等點綴于青山綠水之間,終使西湖成為天下聞名的勝景(圖15)。與西湖相似,濟南的大明湖也是從陂湖發(fā)展而來的風(fēng)景名勝。而揚州瘦西湖則是為迎接皇帝南巡,利用前朝護(hù)城河水系加以拓寬疏通,再以人工景物裝點美化形成的[26]。
城市山水環(huán)境的營建也離不開文人墨客的人文點染。
15 西湖與杭州城及錢塘江West Lake and Hangzhou City
自隋唐以來,科舉考試成為古代官員選拔和任用的主要依據(jù),大量文人擔(dān)任地方官職。這些飽覽古代經(jīng)典著作的官員具有很高的文學(xué)藝術(shù)修養(yǎng)、相似的價值取向與審美情趣。他們博學(xué)多才,諳熟土地整理的經(jīng)驗,并以此形成了一定的風(fēng)景審美判斷。他們的思想和行為深深地影響到城市的建設(shè)和城市的文化品質(zhì),促進(jìn)了城市山水和人文教化的交融,更賦予城市山水以詩意。因此,中國古代的山水風(fēng)景絕不是文化精英在各自轄地的自由發(fā)揮,而是歷朝歷代文人官吏對于風(fēng)景范式的在地重構(gòu)。如柳宗元對柳州的經(jīng)營,白居易對杭州的治理,蘇東坡對杭州、惠州、儋州和徐州的影響。
山水是古人審美與寄情的對象。出于對自然的敬畏,人們神化、人格化自然,并通過觀察、感悟和聯(lián)想來探索自然的規(guī)律,逐漸建立起對山水的審美意識;并借山水反觀自身,創(chuàng)造了大量的山水詩、山水畫,進(jìn)一步賦予了山水格局以詩情畫意。不少詩詞文章精煉總結(jié)和生動描述城鄉(xiāng)的景致,推動了古人對于營造成果的認(rèn)知,并指導(dǎo)了古人的營造實踐。
大多數(shù)城市內(nèi)外的山水環(huán)境都會經(jīng)歷充分的人文營建活動,從而被賦予精神和文化的意義。如建造寺廟道觀,成為佛教、道教等宗教活動的中心;或建造園林、別業(yè)、莊園和書院,成為達(dá)官顯貴和文人雅士生活、聚會和進(jìn)行山水文學(xué)和山水畫創(chuàng)作的場所;建造于山水中的寺觀和亭臺樓閣等景觀建筑,激發(fā)了古人登臨攬勝等文化活動,增強了山水的文化深度,也促進(jìn)了城市與山水的融合。
中國城市山水的詩情畫意,還體現(xiàn)在城市八景文化的普遍性上?!鞍司啊蔽幕篌w起源于魏晉南北朝,產(chǎn)生于隋唐,成熟于宋元,發(fā)展于明清[27]。杭州有西湖十景、揚州有瘦西湖二十四景、北京有燕京八景、南京有金陵八景……城市中的八景十景表達(dá)了人們對自然美景的熱愛和對于精神情感的追求?!鞍司拔幕币泊砹嗣恳蛔鞘械孽r明個性,代表了古人對城市建設(shè)與自然山水緊密融合的不懈追求。
官員的城市經(jīng)營與管理,文人墨客的山水詩畫創(chuàng)作、以及城市八景文化等,都是以文人為主體對山水風(fēng)景的整理與再創(chuàng)造。這賦予了山川地勢特殊的文化內(nèi)涵,使得許多中國古代的城市都充滿自然氣息、富有詩情畫意。
在漫長的農(nóng)耕文明中,中國人依據(jù)國土的自然條件,以自己的方式興修水利,開墾農(nóng)田,建設(shè)村落,營建城市,形成了一整套土地整理和土地利用的方式。人們對國土持續(xù)數(shù)千年的開發(fā),造就了中國傳統(tǒng)的山水融和、城鄉(xiāng)相依的國土景觀。幾乎可以肯定的是,這套方法體系是在歷史上遭遇了無數(shù)失敗并經(jīng)歷了長期的完善過程才形成的。由于自然環(huán)境的變遷、人為的破壞、或自身存在著不合理因素,許多這樣的古代營建都已經(jīng)灰飛煙滅了。因此,那些能夠留存至今的實例彌足珍貴,它們經(jīng)受了實踐的檢驗和時間的考驗,被充分證明擁有成功的經(jīng)驗,能夠與區(qū)域自然系統(tǒng)和諧共生,具有可持續(xù)性。
自清末民初以來,伴隨著工業(yè)化和現(xiàn)代化的發(fā)展以及科技與觀念的革新,中國從以農(nóng)業(yè)文明為本的傳統(tǒng)社會逐步向以工業(yè)文明為本的現(xiàn)代社會轉(zhuǎn)型。歷經(jīng)幾千年積累形成的中國特有的土地利用方式開始被忽視,尤其在近40年現(xiàn)代化和城鎮(zhèn)化的猛烈沖擊下,這一傳統(tǒng)幾乎被徹底拋棄。這導(dǎo)致了曾經(jīng)在中國大地上連綿不斷的山水相依的景觀變得支離破碎,而還能保持傳統(tǒng)的山、水、田、城一體之格局的城市也已屈指可數(shù)。
長期以來,我們將基于農(nóng)業(yè)文明產(chǎn)生的土地利用經(jīng)驗與現(xiàn)代工業(yè)文明人為地對立起來,理所當(dāng)然地認(rèn)為它已不適合當(dāng)代社會,甚至是阻礙現(xiàn)代化的落后因素,因而我們建立了一套全新的適合工業(yè)文明發(fā)展和現(xiàn)代生活方式的城鄉(xiāng)規(guī)劃體系和建設(shè)方式。然而僅僅經(jīng)過了三四十年,這種現(xiàn)代化的土地規(guī)劃和利用途徑就已經(jīng)帶來了大量的問題—環(huán)境破壞、生態(tài)系統(tǒng)斷裂、雨洪災(zāi)害、空氣污染、熱島效應(yīng)、地下水位降低、地力降低、生物多樣性減少、景觀的多樣性和個性減弱,等等。這種建設(shè)方式變得越來越難以持續(xù)。
中國這片土地為人們提供食物、供人繁衍生息已經(jīng)將近一萬年。如果我們祖先的土地利用方式是違背自然規(guī)律和不可持續(xù)的,那么這塊土地早已被破壞殆盡,而我們也不可能繼續(xù)生活在這里。無論古代社會、現(xiàn)代社會還是未來任何時候,農(nóng)業(yè)永遠(yuǎn)是人類生存的基礎(chǔ)?,F(xiàn)代化和工業(yè)化國家的國土依然大部分是農(nóng)田。農(nóng)業(yè)社會的土地利用方式是綜合的,除了增進(jìn)農(nóng)業(yè)高產(chǎn)豐收之外,還有提供水源、防止災(zāi)害、改善生態(tài)環(huán)境等多重效益。現(xiàn)代技術(shù)可以在一定程度上代替或提升原有的技術(shù),但我們也不能盲目依賴。現(xiàn)代技術(shù)如果過于強調(diào)功能和效率會造成對自然和文化的損害,過于倚重現(xiàn)代工程學(xué)可能導(dǎo)致建設(shè)成果與環(huán)境的融合度較差,而且,涇渭分明的學(xué)科分野也會帶來不同系統(tǒng)之間的兼容性大為減弱。我們看到,傳統(tǒng)的土地利用方式具有綜合性和多功能性,這使得它在一部分功能弱化甚至消失的情況下仍然能為區(qū)域的生態(tài)環(huán)境發(fā)揮重要的作用。例如,歷史上貫穿城市內(nèi)外的陂塘河渠網(wǎng)絡(luò),隨著城市化的進(jìn)程,在今天大多已不再具備灌溉和航運的功能;但是在現(xiàn)代城市中,它們在城市防洪、改善小氣候、提供生態(tài)走廊和游憩空間等方面卻發(fā)揮著越來越重要的作用。因此,城市內(nèi)外的山、水、田的系統(tǒng),現(xiàn)在仍是區(qū)域最重要的綠色基礎(chǔ)設(shè)施,也在承載城市歷史文化、豐富市民休閑生活、維護(hù)城市山水結(jié)構(gòu)等方面具有很高的社會價值。
今天,我們需要充分認(rèn)識腳下的這片土地,尋求適應(yīng)現(xiàn)代社會的更優(yōu)化的土地利用方式。我們不僅需要學(xué)習(xí)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)和他人經(jīng)驗,還要從這片國土的條件出發(fā),從新的視角認(rèn)識歷史,汲取古人水土整治、營城實踐、風(fēng)景塑造中的理念和經(jīng)驗,珍視并保護(hù)仍然留存在土地上的水利、農(nóng)業(yè)、村落和城鎮(zhèn)建設(shè)的遺產(chǎn),并尋求與古代經(jīng)驗兼容并蓄的新的山水人居建設(shè)方式。
注釋:
① (春秋)管仲《管子·揆度》
② (漢)司馬遷《史記·河渠書》
③ (唐)韓愈《送陸歙州詩序》
④ (周)佚名《詩經(jīng)·小雅·白華》
⑤ (南北朝)酈道元《水經(jīng)注·漸江水》
⑥ (清)錢泳《履園叢話·叢話四·水學(xué)》
⑦ (春秋)左丘明《左傳·哀公九年》
⑧ (春秋)管仲《管子·八觀》
⑨ (清)屈大均《廣東新語·卷十九·墳語》
⑩ (清)永瑢《欽定四庫全書·史部·西湖游覽志·卷一·一》
? 圖1引自參考文獻(xiàn)[8];圖2改繪自參考文獻(xiàn)[5];圖3引自參考文獻(xiàn)[7];圖4-1改繪自陳橋驛《古代鑒湖興廢與山會平原農(nóng)田水利》中《永和至北宋山會水系示意圖(公元140—1010年,鑒湖圖)》;圖4-2引自參考文獻(xiàn)[9];圖5引自金蘭蘭學(xué)位論文《嘉興地區(qū)地域景觀研究》;圖6由鄭曉瑩、鐘譽嘉根據(jù)莆田南北洋水利管理處提供資料及(清)陳池養(yǎng)《莆田水利志》繪制;圖7改繪自陳橋驛《中國六大古都》;圖8引自多義景觀《濟寧市環(huán)城生態(tài)綠帶概念性規(guī)劃規(guī)劃》;圖9引自參考文獻(xiàn)[19];圖10引自參考文獻(xiàn)[17];圖11引自參考文獻(xiàn)[19];圖12引自參考文獻(xiàn)[21];圖13由張詩陽繪;圖14引自參考文獻(xiàn)[23];圖15由張圣東攝。