李敏

文章應該渾然天成。至于這“天成”是真的一氣呵成還是“后天”的苦心經營并不重要，只要符合雅正品格普遍而和諧的辯證結構要求，就會是漂亮的作品。文章整體要如那大觀園，時而曲徑通幽，時而豁然開朗，其中必有小橋流水的穿引、玲瓏山石的遮蔽、垂檐繞柱的漫成、縈纖復道的延展，真正的洋洋“大觀”。而學生作文的現(xiàn)實情況往往是開篇悶聲鈍響，段落間藕斷絲也斷，段落內生拉硬扯，全文前后斷筋斷骨。文章的謀篇布局、起承轉合都在這隨意性中消失殆盡。

一、悶聲鈍響的開篇

學生雖然學了不少開篇技法，例如運用比喻、排比或對比的修辭開頭，運用事例破題、引用破題等。但因部分方法己模式化，使得學生難以出新，開頭難以吸睛。又因一些方法的嚴苛性，例如引句最好包含主題詞，所舉的事例最好與主題熨帖，這讓學生瞻前顧后，如履薄冰。因此他們希望滴水不漏，一個開頭就說盡了所有的意思，篇幅上冗長，內容上不值得涵泳。

示例：

（1）我們總被身處的形形色色的環(huán)境潛移默化地影響著。我們遇見的人和事，有的雞毛蒜皮，不值一提；有的卻能直擊人心，在腦海中留下深刻印象。

（2）遇見，是一場安靜的幸運。有時，遇見一朵花的芬芳，是鼻息的幸運；遇見一縷陽光，是眼眸的幸運；遇見一位老人，是心靈的幸運。

（《遇見》）

語段（1）已將文章的重點——“遇見”的意義在開篇展露無遺，再加上過于質樸的語言，要想在讀者腦海中留下一點印象比較難。語段（2）稍有文采，但這樣的排比、比喻并不新穎。“老人”的出現(xiàn)反而破壞了情境。

二、藕斷絲斷的段落

段落與段落之間的割裂感會使段落成為海上的孤島，會讓閱卷老師有漂泊之感，抓不到可靠的東西，這并不愉悅。

示例：

他托起我的頭發(fā)不停地修剪著，左邊長了一點，下面要尖一點，要有層次，他又說道，像是對我說，又像是在自言自語。終于在媽媽無數(shù)次的踱步下，剪好了，他滿意地看著我的頭發(fā)，略有渾濁的雙眼中藏不住笑意。

如今，科技如此發(fā)達，人們的內心越發(fā)浮躁，能靜下心來的人又有幾個呢？那位理發(fā)師的動作，他的專注的眼神，最后那喜悅的心情，便在我眼中成了最美的風景。

（《身邊的風景》）

前一段描寫理發(fā)師，專注而溫馨，后一段立馬接“科技發(fā)達，人心浮躁”，十分突兀。作者的意圖是為了凸顯專注盡心的理發(fā)師在當今浮躁社會的可貴。但思維的稍稍跳躍就導致了這種斷崖式的割裂感。其實可以將前一段的笑意延續(xù)成最美風景，再將其納人當代大環(huán)境中升華。

三、生拉硬扯的邏輯

學生仿佛存在誤解，認為邏輯是理科學習必需的，語文就是模糊型的學科，不需要嚴密的邏輯。誤以為寫作時含糊其辭就是深刻雋永，估屈聱牙就是文采斐然，前言不搭后語就是思維的跳躍與張力。殊不知，格調作文的“雅正”品格要求兼顧詩意表征與理性自覺，“正”就是正確性和思辨性。

示例：

有人問在外游歷的馬可·波羅，為什么從來不說自己的家鄉(xiāng)威尼斯。馬可·波羅微笑著說，我怕我說出來之后，它就不是我的威尼斯了。寺街，我無法用語言來描述你的動人，但你帶給我的美好，卻一定會是我身邊最動人的風景。

（《身邊的風景》）

這個語段前后兩句幾乎毫無聯(lián)系，白白浪費了馬可·波羅這么好的例子。其實作者是想用威尼斯在馬可·波羅心中難以言說的美來類比寺街在作者心中的地位?？蓛烧咧g不建橋，不鑿墻，邏輯上就不通。如果改成“寫到這里不敢再繼續(xù)了，就怕她也不再是我的寺街了。但寺街帶給我的，絕不遜色于威尼斯帶給馬可·波羅的，那是最美好的風景?！奔韧诉壿?，又點了題。

四、斷筋斷骨的全文

有一種怪現(xiàn)象，學生審題準確，下筆切題，可越寫越偏，最后甚至離題萬里。這是因為缺少整體構思，下筆隨意，想到哪兒寫哪兒，無法做到凝聚集中、“前呼后應”、過渡鋪墊。

示例：

我和你一樣嗎？（開頭）

往事浮過，奈何殊途，不變的是你我，是那棵樹。（結尾）

（《我和你一樣》）

結尾不僅沒有回答開篇的提問，而且將文章的主題“一樣”篡改為“不變”。這種出現(xiàn)在開頭結尾的硬傷，會強化文章的“散沙”感。

在快速批閱一篇文章時，人們最為關注的就在文章的關鍵部位，如開頭、過渡、結尾等。因此，讓關鍵部位靚起來顯得尤為重要。以下是實踐中的一些經驗，可供參考。

1.單句破題，劈山之勢

頗愛《念奴嬌·赤壁懷古》的開篇句“大江東去，浪淘盡、千古風流人物”橫空而來的磅礴氣勢。這種劈頭一句的開篇，往往會使文章大放異彩。

示例：

（1）似乎，從我降生的那一刻起，就注定了它的悲慘命運。

（2）生活是黑白的。

（《身邊的風景》）

第一個開頭設置懸念：它是什么？是不是主題詞“風景”？怎樣悲慘？與“我”何干？引人人勝。第二個開頭沒有文采、沒有技巧，卻能撥動人的神經，甚至弄糟人的心情。是心靈的獨白，是喃喃的傾訴，是一幀畫面——有人枯坐在滿是雪花點的電視機前。

破題的單句形式簡單，意義非凡。它絕不是隨便的一句話，而應該是飽含張力，擁有托起整篇文章的浮力。經營這句話的功力不會亞于一個上百字的開篇。所以，這句話要盡量做到字字推敲，要考慮到形式、扣題、用詞、內蘊等方方面面。

2.詞串文脈，渾然一體

示例：

霧，遠比黑暗可怕。

黑暗尚有光可以穿透，而迷霧只能待它至消弭。

有些人一心癡等，死了……

可惜的是，愿行至霧散的人少有，樂意固守一方天地的人多如牛毛……

愚蠢。

智者是那曹禺……

可是，蕓蕓眾生中又哪兒來這么多幸事……

那么，我們該如何是好呢？

自渡。

正如維摩詰面對“何等是菩薩入不二法門？”時的一默，……

聽聽你靈魂深處的吶喊吧！每個人都不知道該怎么走，可每個人都該知道要行至霧散。

（《行至霧散》）

示例中摘錄的是一篇文章每個段落的第一句話，可以看出文脈非常貫通，可謂環(huán)環(huán)相扣。以比喻、對比破題，然后批判當今現(xiàn)象，明確自己的態(tài)度，接著以曹禺為例，再明確觀點，也是具體的做法，最后收束，點題。而其中的一大功臣就是串聯(lián)這些內容的文脈詞。

文脈詞主要指表示承接、轉折、因果關系的關聯(lián)詞語。如示例中的“可是”“那么”“正如”，還有“誠然”“于是”“因而”“但是”“所以”“恰似”“其次”等。段首用上這些詞，就等于用線串上了珠子，讓文章有了整體感。

3.語義銜接，邏輯貫通

如果說文脈詞的使用是較低能級的“炫技”，那么語義之間的銜接就是較高能級的要求了。其實句與句、段與段之間的邏輯聯(lián)系與文脈詞一樣，包括相承、相反、因果等關系。

如上一個示例中，作者批判“固守一方天地的人”“愚蠢”?！坝薮馈笔强梢约{人上一個段落的，但為了凸顯作者的態(tài)度，單詞成段，擲地有聲。這是相承關系。接下去列舉曹禺，為了保持文脈的貫通，用了相反關系的修飾語“智者”來起頭。這就是“暗修棧道”。要擅長從前一個段落、前一句話中提取中心意思或關鍵詞，讓這層意思在下一段或下一句中延續(xù)，讓這個詞在下一段或下一句中重現(xiàn)或變身后重現(xiàn)。

4.花式呼應，前后勾連

構思文章就如同設計阿房宮。能以“斗角”的形式表現(xiàn)“鉤心”意圖、行文能“各抱地勢”，那距離渾然一體也就不遠了。而達成“各抱地勢”的效果，呼應是首選方法。但簡單的重復式的呼應是不能使文章關鍵部位靚起來的，而“花式呼應”正款款走來。

示例：

生活是黑白的。

每天排徊于學校和家之間，索然無味，夢想中美麗的遠方，遙不可及。

于是，黑白的生活被這抹黃撞了個粉碎。我開始留意教室北窗那翠綠與橙黃的交織；我開始關注秋天天空中各式各樣的云彩，我開始感受一片楓葉落下的聲音；我開始記錄下這些原本被我忽視的，一次次錯過的風景。

（《身邊的風景》）

示例中略去的是作者枯燥單調的兩點一線的生活和欣賞了校園里葉子枯黃的樹。行文三分之一時，風景出現(xiàn)，心態(tài)改變，黑白單調的生活被打破，“黑白的生活被這抹黃撞了個粉碎”，雖然是“撞擊”，卻是碎不及防的美好。這一句是對開篇遠距離反向呼應，不僅起到勾連作用，也給文章起承轉合的“轉”處添了潤滑劑。

示例：

也不知從何時起，風景便成了遠方。好似一定要到那充溢著咖啡因與酒精的巴黎，去親眼看見第一縷陽光攀援著鐵塔向上才叫美麗的風景；好似一定要身處于荷蘭的風車下，才能與風呢喃耳語；好似一定要躺倒在普羅旺斯的大片薰衣草田中，才能與自然柔切地對話?！?/p>

所以，當我們還停在巴黎鐵塔的晨光里時，不如回頭，看看自家窗戶上那同樣在努力攀爬的朝陽；當我們還留戀于荷蘭的大風車時，不妨側耳，去聆聽自家樓下草坪上同樣在低語的風聲；當我們還排徊于普羅旺斯的薰衣草田時，為何不俯下身來，與那墻邊的小野花來一場密語呢？

（《身邊的鳳景》）

這兩個緊連的段落，從“誤解”寫到“正解”，從三個場景到六個場景，唯美的描繪，極具畫面感，是一種近距離的遞進式呼應，啟發(fā)我們不能忽略身邊的風景。

示例：

你在我的靈魂里，我在你的棋子里。我是誰？你是誰？我和你一樣嗎？

為什么窗中只映出一個人的身影？

我聽見自己心中有一個聲音在說：“哈，原來你就是我，我就是你??！我和你是一樣的！只要你勇敢主動一點，一定能做回最初的自己！”

我笑了，我和你一樣，真的。

（《我和你一樣》）

這是一篇文章的開頭和結尾，有點“玄幻”色彩。開篇的終極發(fā)問在結尾有了答案，這就是答疑式呼應，解開了懸念，點明了主旨。

無論是反向式呼應、遞進式呼應還是答疑式呼應，花式再多，適合的才是最好的。反向式呼應適合用在“轉”角處，遞進式呼應適合突出情感或觀點，答疑式呼應適合“探索發(fā)現(xiàn)型”的文本。

強調讓文章的關鍵部位靚起來，既是從讀者（閱卷者）視角關注點方面考慮的，更是格調語文尊崇寫作法度的自覺要求。在“戴著鐐銬跳舞”的高考作考場上，破題、承轉、收束都應該符合寫作規(guī)則，杜絕隨意性，在這之后才是個體才情的展示。