阿倫

一個人，一輛車，我一路駛過了川藏南線和北線、青藏線、滇藏線、新藏線、獨(dú)庫公路、西北環(huán)線，全程42000公里，走完了中國西部和南部的半壁河山。沿途的自然風(fēng)光和人文景觀不斷刷新著我對中國的認(rèn)知。我曾在各種埡口和荒野露宿，嘗試過重裝徒步穿越等極限體驗；我遇到過很多溫暖的人和事，也經(jīng)歷過被搶劫和幾

乎車毀人亡的絕望瞬間；當(dāng)我載著滿滿一車故事歸來，對我來說，“遠(yuǎn)方”不再只是一個地理維度，更是一個觀察和思考的角度，而“去遠(yuǎn)方”則意味著跳出現(xiàn)有的生活方式，獲得新的生活態(tài)度，這個過程很艱難，卻能真正發(fā)現(xiàn)個體的存在價值。

新疆：額爾齊斯河

額爾齊斯河是中國唯一一條注入北冰洋的河流，發(fā)源于新疆阿勒泰地區(qū)富蘊(yùn)縣以北的阿爾泰山脈南坡，不斷匯攏支流并向西流淌，流入哈薩克斯坦和俄羅斯。深秋時去北疆，一定要去看看這條長長的河，靜靜流淌的河水和岸邊璀璨的楊樹林都美好至極。

甘肅：張掖丹霞

張掖丹霞地貌發(fā)育于侏羅紀(jì)至第三紀(jì)，這一帶最初曾是湖泊，湖水里鐵質(zhì)沉積物的氧化過程受到氣溫和干濕度變化等影響，后來沉淀物形成的巖石就有了不同的顏色，有點像是樹木的年輪。我去的時候正趕上雨后初晴，丹霞地貌的色彩在這種天氣條件下最為濃烈。

新疆：安集海鎮(zhèn)辣椒曬場

9月底是安集海鎮(zhèn)辣椒的采摘季，公路兩邊的茫茫戈壁灘上鋪開了一塊塊鮮紅的“地毯”，我毫不猶豫地打了兩下方向盤：走，進(jìn)曬場！

西藏：納木錯

納木錯是首次到西藏的必游之地，這里離拉薩比較近，旅游開發(fā)相對成熟，但依然保持了原始風(fēng)貌。湖邊的巖石、峭壁上掛滿經(jīng)幡和哈達(dá)，雖然我對藏傳佛教不太了解.但還是被當(dāng)?shù)厝蓑\膜拜的樣子打動。

1.青海：外星人遺址路標(biāo)

這塊路牌標(biāo)示的是神秘的德令哈外星人遺址，景區(qū)里有幾個不規(guī)則巖洞，當(dāng)年曾有一些鐵管狀物體賽穿山體，據(jù)稱鐵管中有超過8%的神秘元素在元素周期表中并無記載，后來又在這里發(fā)現(xiàn)了中國首個“沙漠怪圈”，吸引了眾多好奇的目光。

2.青海：鹽湖鐵軌

茶卡鹽湖的鐵軌和小火車是當(dāng)年開發(fā)采鹽工業(yè)時設(shè)置的，現(xiàn)在轉(zhuǎn)而成為旅游體驗項目。

3.青海：門源油菜花

這是我出發(fā)后第一次在野外露宿，第二天一早，陽光透過掛滿露水的車窗照進(jìn)來，一睜眼就看到一道金光，打開車門，叉看到一片燦爛的金黃。我問自己：你有什么理由不愛這個世界？有什么理由不珍惜這段自由的時光？雖然旅行結(jié)束后終將回到那個步調(diào)一致的世界中去，但我會為人生中擁有過“詩和遠(yuǎn)方”而感到慶幸。

青海：茶卡鹽湖

景區(qū)門口的湖巖原本是一片白色的結(jié)晶鹽，后來被無數(shù)游客踩成了“茶卡煤湖”，我背著無人機(jī)、三腳架和CoPro，順差小火車的鐵軌走了兩三公里，才找到—個視野開闊、鹽蓋沒被破壞的地方。青海夏季的陽光很毒，我不停擦著防曬霜，雙臂和肩膀還是曬出了水泡。終于，第二天下午，天空靜靜飄來一片云，一幅傳奇美景出現(xiàn)在我眼前，一切都值得了。

西藏：界山達(dá)坂

界山達(dá)坂是新藏公路沿途最著名的山口之一，其中—個原因是它的海拔曾被誤標(biāo)為6700米，實際上它并沒有紅土達(dá)坂（海拔5380米）高，現(xiàn)在已被修正為5347米。界山達(dá)坂對于那些只身橫穿羌塘無人區(qū)的騎行俠來說別具意義，這是他們自西向東橫穿羌塘的起點。

新疆：安集海大峽谷

庫爾喀喇烏蘇大峽谷也稱安集海大峽谷、紅山大峽谷，我去的時候還沒有經(jīng)過任何商業(yè)開發(fā)，一切處于原始狀態(tài)。峽谷最美的風(fēng)景是東北段的一大片紅色砂巖，在這里，無人機(jī)的廣角鏡頭已經(jīng)捉襟見肘。

新疆：獨(dú)庫公路

獨(dú)庫公路全長562公里，平均海拔2500米，途中需要翻越4座海拔越過3000米的達(dá)坂。對我來說，獨(dú)庫公路不能簡單地被理解為“新疆最美麗的公路”，它的精髓在于能夠用最少的時間和精力感受天山南北風(fēng)景和植被的巨大差異——從荒漠戈壁到高山峽谷，從濕地草原到云杉森林。每年深秋，獨(dú)庫公路上都能看到轉(zhuǎn)場的哈薩克牧民，駕駛汽車或趕著牛車，引著浩浩蕩蕩的羊群往地勢更低的地方遷徙。

1.青海：柴達(dá)木盆地腹心

在青海柴達(dá)木盆地腹心、川藏南北線、青藏線、新藏線、獨(dú)庫公路，以及喜馬拉雅的國境線，我經(jīng)常露宿于埡口、荒野，不過不是搭帳篷，而是睡在車?yán)铩洗昂煟_好暖氣，鉆到后排把睡袋套到腿到腿上，一邊聽著音樂或是電臺廣播一邊吃著熱氣騰騰的泡面，再用摩卡壺煮一壺咖啡，回頭閑看車窗外的荒原……那感覺真是太完美了，就像是一個人把整個世界給打包帶走了。

2.新疆：海上魔鬼城

阿勒泰地區(qū)福海縣有一片獨(dú)特的雅丹地貌，位于吉力湖東岸，遠(yuǎn)望如同漂浮在水上的城堡，被稱為“海上魔鬼城”。傍晚，我獨(dú)自站在懸崖邊，看著腳下深邃安靜的湖面漸漸被黑暗籠罩，我想要知道這片湖水夜晚是否會發(fā)出神秘的光影，所以當(dāng)天我

3.新疆：海上魔鬼城

通過無人機(jī)的視角看到的雨云下的魔鬼城，神秘莫測。我下車慢慢走向雅丹懸崖，望著在陰云籠罩下泛著藍(lán)色幽光的湖泊，那是一種如同世界末日般的凄美景色，我感覺似乎是到達(dá)了遠(yuǎn)方的盡頭，可以在這里安心地等待外星人開著飛碟把我接走……

西藏：巴斯錯

這是唐古拉冰川下一片無人問津的湖，對面就是冰川和雪山，特別寧靜。岸邊水草豐茂，有大片草地和苔原，可惜水洼已經(jīng)干涸。我在這里待了很久，看著白云從遠(yuǎn)方聚過來，漸漸飄向那邊的冰川，那種美好是無法用語言形容的。從上空俯瞰，此時我就像是躺在一朵巨大的、沾滿水珠的西蘭花上。

西藏：夏珠林寺

在山南，我無意中發(fā)現(xiàn)了山頂上這個安靜的寺廟，廟里只有兩位喇嘛能講普通話，他們很虔誠也很靦腆，對外面的世界充滿好奇。我們聊了很久，一位喇嘛張羅著要給我倒水，我靈機(jī)一動，拿出隨身攜帶的摩卡壺，于是就有了這個很值得吹個牛的獨(dú)特經(jīng)歷——請喇嘛喝咖啡。

西藏：夏珠林寺

這位老喇嘛對我放在地上的GoPra很感興趣，忍不住拿起來端詳，我把手機(jī)屏幕朝向他，他看到屏幕上顯出自己的樣子，不禁哈哈大笑，我趁機(jī)按下遠(yuǎn)程快門，留下了他快樂的笑臉。

西藏：納木錯

8月是沿納木錯轉(zhuǎn)湖的季節(jié)，如今有些年輕人會改用騎摩托的方式轉(zhuǎn)湖，年長者則認(rèn)為，不管是轉(zhuǎn)整個納木錯，還是只轉(zhuǎn)扎西半島，都應(yīng)該用自己的身體去表達(dá)對佛祖的信仰。我在旅行中也觀察到，外來文化的沖擊對年輕一代的影響比較大，比如在拉薩街頭或是當(dāng)?shù)氐穆糜伟嚿蠒牭诫娨?、搖滾、Disco版本的藏族音樂，也常能看到裝扮時髦的藏族年輕人在街上嬉鬧，拿著iPhone刷朋友圈。