□ 川 流

水蕓嫁到鄱陽(yáng)湖口雙鐘鎮(zhèn)常家已經(jīng)十年了。

水蕓家在付垅鄉(xiāng)，父母都是聾啞人，偏偏水蕓和弟弟水歡都健健康康。鄉(xiāng)親們說(shuō)，這就叫“爛田出好秧，殘人養(yǎng)好郎”。

20世紀(jì)60年代中期，縣地質(zhì)隊(duì)到水蕓所在的村搞勘探。村里安排水蕓母親幫地質(zhì)隊(duì)的人燒飯，閑時(shí)，十九歲的水蕓也常來(lái)幫忙。常桐是地質(zhì)隊(duì)僅有的單身漢，年近三十，為人老實(shí)木訥，曬得黑炭似的。隊(duì)友老譚便動(dòng)了心思，想撮合常桐和水蕓。老譚一撮合，其他隊(duì)員一起哄，常桐和水蕓再見(jiàn)面時(shí)居然扭捏起來(lái)，彼此心里有了那份意思。

三個(gè)月后，常桐趁放假帶水蕓去了趟縣城的家。常桐家在鎮(zhèn)上荷包巷的弄堂里，家住老式二層樓，木板樓面。見(jiàn)常桐帶回個(gè)俊俏姑娘，常桐媽媽一開(kāi)始很是驚喜，后來(lái)了解水蕓家的情況后，便有些輕視，說(shuō)：“我三十多歲才得這個(gè)兒子，他父親又去世得早，這些年我將他拉扯長(zhǎng)大多不容易。常桐是正式工人，我也有退休工資，我們家在縣城里算是大戶人家。只怕結(jié)了你家這門(mén)親，今后算是找了個(gè)填不滿的無(wú)底洞了?！甭?tīng)了這話，常桐鐵青著臉，卻不知說(shuō)什么，一旁的水蕓早已是面紅耳赤了。

中午，常桐媽媽也不做飯，而是指揮水蕓下廚房。水蕓是窮人家的孩子，并不計(jì)較干活多少，但心中不免有些郁結(jié)。常桐一邊幫水蕓洗菜，一邊悄悄說(shuō)：“我媽就是這個(gè)性子，你別往心里去，相處久了就好了?！?水蕓溫順地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

結(jié)婚后，常桐工作忙，家里大多數(shù)時(shí)候只有水蕓和常桐的媽媽。常桐媽媽似乎對(duì)水蕓有些反感，夏天時(shí)水蕓穿件短袖襯衣，她就說(shuō)：“常桐不在家，你露胳膊露腿的，給哪個(gè)看呢？”水蕓買(mǎi)菜時(shí)間長(zhǎng)了點(diǎn)，常桐媽媽也會(huì)說(shuō)：“你走到菜市場(chǎng)才幾步路呀？怕是跟哪個(gè)男人聊天忘了形吧？”巷里鄰居都知道常桐媽媽難說(shuō)話，也不大敢招呼水蕓一起出門(mén)，弄得水蕓成了平日大門(mén)不出、二門(mén)不邁的小媳婦。

一年后，女兒常葉出世。常桐媽媽一看是女娃，臉頓時(shí)拉得老長(zhǎng)，水蕓從醫(yī)院回家的當(dāng)天，她就沒(méi)有給水蕓弄吃的。常桐請(qǐng)假回來(lái)照顧了水蕓三天，就又回隊(duì)里去忙了，還是水蕓的啞巴娘從鄉(xiāng)下趕來(lái)服侍水蕓坐月子。常桐媽媽不但不幫忙，反而時(shí)不時(shí)地抱怨：“常家獨(dú)根獨(dú)苗，你這是想讓常家斷根絕后呀。”

常葉剛滿周歲，常桐媽媽只要一打聽(tīng)到常桐放假，就打電話到地質(zhì)隊(duì)催常桐回家。常桐在家的日子，她把常葉帶到樓下跟自己睡，好讓常桐小夫妻單獨(dú)相處。

不到半年，水蕓再次懷孕。這次，常桐媽媽把水蕓照顧得無(wú)微不至。常桐媽媽明著說(shuō)了：“要不是看在我未出世的孫子份上，你哪有這個(gè)好命呀？”

兒子常青出生后，家里一下子熱鬧了許多。水蕓既要服侍老的，又要照顧小的，每天忙得兩腳不沾灰。

轉(zhuǎn)眼，常葉讀了小學(xué)，常青也六歲了。這些年來(lái)，水蕓雖然委屈，但她也理解常桐，在母親和媳婦之間，他其實(shí)也很難做。對(duì)水蕓，他是愛(ài)的，平日里，他偷偷把省下的零花錢(qián)或是隊(duì)上發(fā)的獎(jiǎng)金，都給了水蕓，讓水蕓寄回娘家。也多虧了常桐的幫助，水蕓的弟弟水歡才讀完高中，畢業(yè)后去當(dāng)了兵。

常桐隊(duì)上完成了一項(xiàng)大型勘探任務(wù)，難得地放了一星期的假。

常桐休假期間，正逢媽媽七十大壽。一大早，常桐就去買(mǎi)了不少菜，還有酒和飲料。水蕓也為此在廚房忙了大半天。

吃飯時(shí)，常桐媽媽在上首坐定，大家輪番向她敬酒，常葉、常青更是“祝奶奶長(zhǎng)命百歲”“祝奶奶生日快樂(lè)”地叫著，常桐媽媽笑得嘴都合不攏。常桐悶著頭喝了不少酒，然后下決心似地拉著水蕓站起來(lái)，說(shuō)：“媽，今天是您的大壽，我和水蕓再敬您老一杯?！焙攘T，常桐仗著酒勁說(shuō)：“媽，借今天的機(jī)會(huì)，我想說(shuō)兩句，您老生我養(yǎng)我不容易，兒子心里有數(shù)?，F(xiàn)在水蕓來(lái)我家也有十年了，她是個(gè)實(shí)誠(chéng)人。這么些年，她有什么不對(duì)的地方，請(qǐng)您老多擔(dān)待。我希望你們今后能互相體諒些，讓我在外面少擔(dān)心。你們不知道，我雖然人每天在外面跑，但總牽掛著家里，心糾得緊呢?！闭f(shuō)完，常桐禁不住哭起來(lái)。水蕓也沒(méi)想到常桐會(huì)這樣，她心里一暖，眼淚也跟著下來(lái)了。

常桐媽媽也是眼淚汪汪，但還嘴硬：“做媳婦的，哪有那么矜貴，婆婆還罵不得?！?/p>

那天晚上，常桐在樓下坐了很久，和媽媽說(shuō)了很多話，后來(lái)，常桐媽媽難得地再次趕常桐早點(diǎn)上樓去睡。常葉、常青就在奶奶房里睡著了。

常桐走后的日子，常桐媽媽對(duì)水蕓的態(tài)度悄悄地轉(zhuǎn)變著。她好幾次跟水蕓說(shuō)：“我老了，也該讓我享幾天清福了。等下次常桐回家，我就正式把這個(gè)家交給你來(lái)管?！彼|做飯時(shí)，常桐媽媽常到廚房幫忙洗菜燒火，與水蕓聊天。

有一次，常桐媽媽跟水蕓說(shuō)：“水蕓，你也好久沒(méi)回娘家了，找個(gè)時(shí)間，你和常桐一起帶孩子去看看你爸媽。如果他們?cè)敢猓阉麄兘觼?lái)城里住幾天。” 常桐媽媽一向瞧不起水蕓殘疾的父母，她主動(dòng)提出讓水蕓接父母來(lái)住，這在過(guò)去是從沒(méi)有過(guò)的。水蕓想，以前婆婆對(duì)自己是過(guò)分了一點(diǎn)，但人心畢竟是肉長(zhǎng)的，看來(lái)真的如常桐所說(shuō)，相處久了就好了。

水蕓心里的怨氣慢慢地消融了，便更盼著常桐回家的日子。

兩個(gè)月后，常桐是被老譚和其他幾個(gè)隊(duì)員用擔(dān)架抬回來(lái)的。

老譚告訴水蕓：“常桐爬到崖壁采集礦石標(biāo)本時(shí)，由于護(hù)繩脫落不幸墜落山崖。常桐斷氣前，他要我轉(zhuǎn)告你，說(shuō)他這么多年對(duì)不住你，沒(méi)讓你過(guò)上一天好日子。只是他死后，請(qǐng)你不計(jì)前嫌，代他盡孝，為他媽媽送終，撫養(yǎng)一雙兒女成人。”停頓一會(huì)，老譚接著說(shuō)：“常桐還說(shuō)，等他媽去世后，叫你尋個(gè)好人家再嫁了?！?/p>

水蕓“哇”地放聲哭嚎。

一轉(zhuǎn)眼，已是常桐去世的第四個(gè)年頭了。這些年，常桐媽媽身子骨一天比一天弱，家早已交由水蕓打理。常桐因公殉職，縣地質(zhì)隊(duì)補(bǔ)了一筆錢(qián)，水蕓和婆婆商議，決定把這筆錢(qián)存入銀行，留著給常葉、常青將來(lái)讀大學(xué)用。水蕓找了份棉紡廠紡紗的工作，加上常桐媽媽的退休工資，一家人的生活勉強(qiáng)可以過(guò)得下去。

常桐媽媽越來(lái)越看重水蕓，視水蕓如同己出。水蕓上班，婆婆非要堅(jiān)持著做飯，好讓水蕓回家就能吃到熱飯熱菜。水蕓說(shuō)：“媽，你身體不好，飯等我回來(lái)做就是了?！?常桐媽媽說(shuō)：“我這把老骨頭現(xiàn)在還動(dòng)得了，能幫你一點(diǎn)是一點(diǎn)?！?/p>

閑來(lái)沒(méi)事，常桐媽媽就愛(ài)坐在大門(mén)前，見(jiàn)人就夸水蕓，說(shuō)水蕓對(duì)常家恩重如山，說(shuō)自己遇到水蕓這樣的兒媳婦是前世修來(lái)的福份。水蕓聽(tīng)得都不好意思了，她臉紅著說(shuō)：“媽，瞎說(shuō)什么呢！” 常桐媽媽便望著水蕓笑。天氣好時(shí)，人們?？匆?jiàn)水蕓攙扶著婆婆到后山坡去曬太陽(yáng)，水蕓站在婆婆身后，拿把木梳幫婆婆梳理滿頭的白發(fā)，兩人悄聲說(shuō)著話，不時(shí)發(fā)出“咯咯”的笑聲。

如今，荷包巷里要是誰(shuí)家婆媳鬧矛盾，人們勸解時(shí)都會(huì)說(shuō)：“你們得跟常家婆媳學(xué)，看人家相處得多好，就跟母女一樣。”