◎【蘇聯(lián)】克拉夫琴科

他坐在桌旁喝茶，傾聽(tīng)著風(fēng)雪的呼嘯。小木屋里暖烘烘的。靈敏的火苗跳動(dòng)不停，給屋里灑滿搖曳不定的昏暗光線。倏然，一陣響聲傳進(jìn)屋來(lái)，火舌猛地一抖，險(xiǎn)些兒被風(fēng)吹滅。大門又砰的一聲闔上了，響聲也隨之消失。一個(gè)女人出現(xiàn)在門口。她朝桌子走來(lái)，緩緩地在凳子上坐下。

“有何貴干？”他悶聲悶氣地問(wèn)，伸手到衣袋里去摸煙。

女人抬起頭，她臉上淚水直淌。

“她的臉怎么啦？莫非外面化雪了？”他暗想。

女人抽咽著，泣不成聲地說(shuō)：

“我的安德留什卡呀……一清早就到林子里去了，這時(shí)候還沒(méi)回來(lái)……”

他兩手的指頭反勾在一起，眼睛瞧著屋角，問(wèn)道：

“上哪兒去了？”

女人連忙又說(shuō)了一遍。

“這么說(shuō)，用得著我了？想起我來(lái)了?！彼俺鲞@么兩句，臉上露出一絲難看的譏笑。

她垂下頭，默不作聲。他使勁抽起煙來(lái)，深深吸了一口，便皺皺眉頭，揉滅煙，狠狠扔在地上。他一只手撐住桌子站起來(lái)，向房門走去，開(kāi)始穿外衣。女人緊盯著他的一舉一動(dòng)。當(dāng)他從墻上取下獵槍，伸手去拉門把時(shí)，她也站了起來(lái)。

“ 坐 下 ，”他 說(shuō) ，“你 不用去。難道還要叫我拖著兩個(gè)人從林子里往回走嗎？”

女人朝屋門呆望了一陣，然后站起身，走到窗前。微弱的光線照著窗外的一片地方，只見(jiàn)雪地上暴風(fēng)雪在飛旋……

曾經(jīng)有一段時(shí)間，她覺(jué)得自己是愛(ài)他的?？墒莵?lái)了個(gè)格奧爾基。這種事情也是生活中常有的。格奧爾基在這里只住了一年便走了。真是個(gè)自由自在的鳥(niǎo)兒！婦女們都勸她改嫁。夠了，已經(jīng)領(lǐng)教過(guò)了。她還嫁人干什么？阿利緬蒂·格奧爾基還不時(shí)寄來(lái)好東西，每逢節(jié)日寄來(lái)禮物。這說(shuō)明他還沒(méi)有忘記她，還想著她，還會(huì)回來(lái)的……只要能把安德留什卡找回來(lái)就好了。他一定能把他找回來(lái)的。她還能去求誰(shuí)呢？沒(méi)人可求……既然他不可心，這能怪她嗎……

她朝小屋里四下看了看，在旁邊的窗臺(tái)上有一個(gè)信封，她拿起它，心里頗感驚訝：誰(shuí)都知道他在世上是孑然一身。筆跡是她熟悉的。她回頭張望了一下，便展開(kāi)信紙，慢慢坐到凳子上。信是格奧爾基寫(xiě)的。

“你好！”他寫(xiě)道，“你大概是瘋了。我要談的事兒不多。你要我轉(zhuǎn)寄給她的錢，我每次都如數(shù)寄去。大概這些錢對(duì)你來(lái)說(shuō)是多余的？！你要我轉(zhuǎn)寄的禮物，我也都寄給她了。出于一個(gè)男人對(duì)另一個(gè)男人的同情，我可憐你，可有什么辦法呢？你不必太傷心，你會(huì)找到一個(gè)如意的娘們的。至于與她結(jié)婚，你死了這條心吧，她是個(gè)倔強(qiáng)的女人。說(shuō)良心話，我娶她是故意氣你的。你還記得有一回你怎么當(dāng)場(chǎng)抓住我的嗎？我是坦率地向你說(shuō)這些的。算了，過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧。再見(jiàn)！格奧爾基。”

捏著信的手頹然落到膝蓋上……

這時(shí)，房門大開(kāi)。門坎上出現(xiàn)的是她的兒子安德留什卡。她向他奔去，緊摟著他哭起來(lái)。兒子用雙手推開(kāi)她的胸脯，吃力地蠕動(dòng)著凍得發(fā)紫的嘴唇說(shuō)道：

“叔叔還在那里……掉進(jìn)冰窟窿里去了。他說(shuō)要快點(diǎn)。”

她飛跑出小屋。從小屋前可以清楚地望見(jiàn)小河。離河岸不遠(yuǎn)的河面上有一小圈黑水，濃得像一團(tuán)焦油。小河的上方，暴風(fēng)雪在放聲悲嚎。