河北◎張秀娟

針不說(shuō)話，穿插之間，決定了日子的厚度與顏色。

上下翻飛的時(shí)候，把疼痛演繹得自然熟練。

就連母親的病，也熨燙得妥妥帖帖。

她不能自理的日子，硌得全家淌血。

那血漬上后來(lái)開出了花。

母親日出而作，日落而息。

仿佛什么也沒(méi)發(fā)生過(guò)。

日子繼續(xù)它勻稱的針腳。

總是在一滴水里，還原成最初的模樣。

這一生凹凸的山水，多么鮮亮。

那是骨縫里開出的花。

這日子，三分是陽(yáng)光，七分是雨水。

在七分里摸爬滾打，眼巴巴望著三分的溫度。

時(shí)間的刀鋒啊，一面是枯寂，一面是風(fēng)景。夜幕撕開，是誰(shuí)也治不好的孤獨(dú)。

懷抱一些樹，成蛹或成蝶。

日子一寸一寸覆蓋。剩下一顆心，堆疊厚厚的雪，拼剪細(xì)碎的花。

粗糙的針腳，塞進(jìn)去，把那些破洞，抻平、縫合。

想來(lái)已經(jīng)歷幾十年的揉搓，洞，不經(jīng)意間越來(lái)越多。

我掙扎過(guò)，但不想放棄。

我選用的線，粗細(xì)、顏色都剛剛好。

我把心補(bǔ)進(jìn)去，想綴上幾顆發(fā)亮的扣子。雖然找不回一點(diǎn)嶄新的感覺(jué)，倒是更合身了。

別去碰貼身的一面。

那些暗合的疤痕，縱橫交錯(cuò)，還是會(huì)痛。

有外形，有硬度，敲一敲，脆生生地響。

我用盡了一生的力氣，經(jīng)過(guò)一片藍(lán)汪汪的月光。

那絲滑的質(zhì)地，跳動(dòng)著火，煅燒出一柄利劍。

瞬間就讓厚厚的繭，碎成了雪。

一個(gè)人，丈量黑夜，聽沉默擦出火種。

日子嗶嗶剝剝?nèi)紵?，看著時(shí)光脫落。

看著一生，瘦得只剩一個(gè)名字。

衣要得體，飯要適口，努力回到嬰兒。

時(shí)間的火樹生生不息，越來(lái)越多的河流靜止。

這一幕人間悲喜劇，我必須渡自己。

出游、碼字，皮囊時(shí)刻不得閑。

沒(méi)心沒(méi)肺多好。

其實(shí)，小城的一草一木，我都不敢去碰。

深深的夜，不敢想。

只要心一動(dòng)，你就會(huì)出來(lái)。

在別人的視線里，劃出——完美的弧度。

一路的石頭，磕得骨頭越來(lái)越硬。

浪潮禁錮在體內(nèi)，時(shí)光的背面已經(jīng)覆滿苔衣。

夜色一點(diǎn)點(diǎn)抬高，鎧甲的張力繃得更緊。

抬頭，天藍(lán)藍(lán)的，有些痛。多想大幕落下，光澤散盡，回到一顆草木的心。

燈光照不到的地方，眼神落下來(lái)。

兩扇門，還原磁鐵的兩極。