山東◎冷 吟

獨輪車是大山肚子里的蛔蟲。

哪里有坑，哪里有洼，哪條路邊的蟈蟈叫得最響，獨輪車知道得一清二楚。

農(nóng)忙季節(jié)，來來往往的獨輪車是一道亮麗的風景。有推的，有拉的，有笑的，有鬧的。那些流浪已久的花生地瓜玉米高粱，就這么成群結隊地回了家。

進進退退的腳步，丈量著從辛苦到幸福的高度。

歪歪扭扭的轍印，鑲嵌著從黑夜到黎明的距離。

仿佛一只獨腳獸，一輩子在山里卑微地爬行。沒有到過平原，也沒有去過城市，但它上過戰(zhàn)場。據(jù)說它曾以巧妙的結構，為孔明十萬大軍運送過軍糧；據(jù)說它曾用堅實的臂膀，推出了某場戰(zhàn)役勝利的歡呼。

風里來，雨里去。

一車一車的歲月，壓彎了父親的脊背；

一簍一簍的汗水，浸白了母親的黑發(fā)。

磕磕絆絆的日子，也就一天天變得殷實和富足。

驀然回首，獨輪車吱嘎吱嘎的歌謠，已隱沒在歷史的煙塵中。慶幸還是遺憾？懷念還是感恩？

總之，誰都不能否認：是獨輪車讓你長出了飛翔的愿望，是獨輪車教你學會了在大地上——獨立行走。