滕偉明
二○○八年我在《詩(shī)詞月刊》上發(fā)表了一篇文章,叫做《堅(jiān)守與創(chuàng)新,缺一不可》,現(xiàn)在舊話重提,我還是要保留開頭這一段:
兒子總有些地方像父親,又總有些地方不像。相像的這一部分,表現(xiàn)了遺傳的作用;不像的這一部分,表現(xiàn)了變異的作用。兒子如果一點(diǎn)也不像父親,那就是假冒,那就沒有血緣關(guān)系,理應(yīng)從這個(gè)家族開除出去;如果兒子太像父親、完全重復(fù)父親,那么人類就不可能進(jìn)化。當(dāng)代詩(shī)詞與古典詩(shī)詞的關(guān)系就是如此。一種健康的、活潑的民族藝術(shù),必須堅(jiān)守傳統(tǒng),又努力創(chuàng)新。這個(gè)道理是不言而喻的。下面我以戲曲為例,來(lái)說(shuō)明堅(jiān)守與創(chuàng)新、缺一不可的理由。
戲曲之為戲曲,它的角色要分生旦凈末丑,它的表現(xiàn)形式要堅(jiān)持念唱做打,這個(gè)不能變。傳統(tǒng)詩(shī)詞,它必須使用文言(可以邊緣化,但整個(gè)語(yǔ)感不能變),它必須遵守格律(古風(fēng)不守格律,但也必須遵守古風(fēng)的規(guī)律)。只有這樣,戲曲才叫戲曲,詩(shī)詞才叫詩(shī)詞。但是,戲曲與詩(shī)詞進(jìn)入當(dāng)代,它必須發(fā)生變化,它必須反映當(dāng)代社會(huì)生活,老是唱《蘇三起解》不行,現(xiàn)在要唱《沙家浜》;老是吟誦『鴻雁在云魚在水,惆悵此情難寄』不行,現(xiàn)在要吟誦『不到長(zhǎng)城非好漢,屈指行程二萬(wàn)』。如果同意這個(gè)觀點(diǎn),我們的研究就可以事半功倍了。
我們也看見不少研究當(dāng)代詩(shī)詞的文章,但研究者無(wú)一例外地按作者身份來(lái)分類,這樣就深入不下去,而且說(shuō)不到點(diǎn)子上?,F(xiàn)在通行的做法是,把當(dāng)代詩(shī)詞分為『革命領(lǐng)袖類』『文人學(xué)者類』『網(wǎng)絡(luò)詩(shī)人類』,這樣的研究,貌似全面,實(shí)際上是蜻蜓點(diǎn)水,不得要領(lǐng)。要是有人不屬于以上三種類型,要不要研究?網(wǎng)絡(luò)詩(shī)人各種流派都有,怎能因?yàn)榘l(fā)表形式相同就成為特殊的一派了呢?所以我建議打亂重組。
堅(jiān)持典雅的形式而表現(xiàn)現(xiàn)代生活的。我們可以用魏新河為代表來(lái)說(shuō)明這一派的特點(diǎn)?!队菝廊司旁挛迦找棺韵剃?yáng)飛北京》:『明星十萬(wàn)迷雙眼,日近長(zhǎng)安遠(yuǎn)。廿年生活在青冥,又是浮云相伴一程程。忽然身作京華旅,衣上灞陵雨。來(lái)時(shí)無(wú)物奉君前,攜得秦時(shí)明月到燕山?!挥谩贺ツ晟钤谇嘹ぁ粊?lái)表現(xiàn)自己的飛行員生活,用『衣上灞陵雨』來(lái)表現(xiàn)自己的詩(shī)人情結(jié),都很典雅,但又切切實(shí)實(shí)在表現(xiàn)現(xiàn)代生活,真是妙不可言。其實(shí)屬于這一派的人不少,所以按身份分類就會(huì)網(wǎng)漏吞舟。
大膽使用現(xiàn)代詞語(yǔ)而又不失規(guī)矩的。這一派人數(shù)也很多。武立勝《太行軍演》:『九宮布陣在山彎,調(diào)動(dòng)千軍拂曉前。高地圍攻八四四,電波頻叫洞三三。空投彈卷老爺嶺,機(jī)降鷹飛娘子關(guān)。剿盡殘敵天尚早,黎明未下刺刀尖?!弧喊怂乃摹皇歉叩睾0?,用來(lái)代稱那個(gè)山頭。『洞三三』是部隊(duì)代號(hào),用以保密。迫切反映現(xiàn)實(shí)這一點(diǎn),就不用再說(shuō)明了。這首詩(shī)雖然大量使用寬對(duì),但律詩(shī)的框架還是保持住了。 所以『不典雅』的路子也是走得通的。
曾崢《八月一日夜車次徐州口號(hào)》:『塵勞南北此何之,車曳殘燈入夢(mèng)帷。曾向古城遺面目,站臺(tái)小立點(diǎn)煙時(shí)?!贿@是現(xiàn)實(shí)生活的浮世繪,被作者敏銳地抓住了,還表達(dá)了自己某種悵惘的心情。所以反映現(xiàn)實(shí)也可以不要主題?,F(xiàn)在我們來(lái)檢查作者的藝術(shù)形式,絕對(duì)中規(guī)中矩,而且十分嫻熟。這一首與前面一首是有所不同的。
已經(jīng)邊緣化了,更要用『堅(jiān)守與創(chuàng)新,缺一不可』的原則來(lái)界定。
這里就接觸到『觚不觚』的問題??追蜃与x我們太遠(yuǎn)了,他當(dāng)年懷疑的杯子,到現(xiàn)在又發(fā)生了很大的變化?,F(xiàn)在我們?nèi)匀浑p管齊下,先檢查邊緣化的作品是否反映現(xiàn)實(shí)生活,不反映,那就不再討論。反映了現(xiàn)實(shí),那就討論在多大程度可以容忍。
李大安《農(nóng)民技?!罚骸盒略潞吡喜?,農(nóng)民技校夜輝煌。阿嬌賣菜歸來(lái)晚,一嘴饅頭進(jìn)課堂。』新當(dāng)然是很新了,但每次讀到第四句,總覺得語(yǔ)感出了問題,它與前三句不整合。怎么辦?寬容。這回我同意把它判為合格作品了。
張四喜《三講》『一聽三講就下鄉(xiāng),小炕小酒小姑娘,試上山崗?fù)煌?,村村都有丈母娘?!晃液芟矚g這首詩(shī)。但仔細(xì)檢查,這是一首當(dāng)代的民歌,而不是傳統(tǒng)詩(shī)詞,傳統(tǒng)詩(shī)詞的規(guī)矩是必須遵守的,所以只好忍痛移除了。
以上我把『堅(jiān)守與創(chuàng)新』分為三種情況,即:『堅(jiān)持典雅的形式而表現(xiàn)現(xiàn)代生活的』,『大膽使用現(xiàn)代詞語(yǔ)而又不失規(guī)矩的』,『已經(jīng)邊緣化了,需要甄別的』。但為了使當(dāng)代詩(shī)詞顯示出它的實(shí)力,我們還應(yīng)該樹立標(biāo)桿,起到示范作用。
古風(fēng)。曾緘《布達(dá)拉宮辭》:『拉薩高峙西極天,布達(dá)宮內(nèi)多金仙。黃教一花開五葉,第六僧王最少年?!弧嘿I絲不繡阿底霞,有酒不酹宗喀巴。愿將世界花千萬(wàn),供養(yǎng)情天一喇嘛?!辉?shī)很長(zhǎng),就不全引了,請(qǐng)查《岷峨詩(shī)稿三十年精華錄》。這首古風(fēng)歌詠倉(cāng)央嘉措事,在審稿會(huì)上,川大、川師大教授一致推崇,認(rèn)為這首古風(fēng),已經(jīng)超過了吳偉業(yè)的《圓圓曲》,直追白居易的《長(zhǎng)恨歌》。
律詩(shī)。律詩(shī)最難寫,我們現(xiàn)在看到的律詩(shī),大多是癡人說(shuō)夢(mèng),不知所云。這里也來(lái)樹立一個(gè)標(biāo)桿。魯迅《為了忘卻的紀(jì)念》:『慣于長(zhǎng)夜過春時(shí),挈婦將雛鬢有絲。夢(mèng)里依稀慈母淚,城頭變幻大王旗。忍看朋輩成新鬼,怒向刀叢覓小詩(shī)。吟罷低眉無(wú)寫處,月光如水照緇衣?!槐驹?shī)表現(xiàn)上個(gè)世紀(jì)三十年代的『文化圍剿』,情景都是全新的,特別是『慈母淚』『大王旗』,幾乎把讀者直接帶入白色恐怖中,具有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。這首詩(shī)不用典故,拒絕套話,其藝術(shù)表現(xiàn)手法也是先進(jìn)的。
絕句。當(dāng)代詩(shī)詞收獲較大的是絕句。也只舉一首。張智深《望黑龍江東故國(guó)領(lǐng)土》:『云山相望夏還冬,鐵馬王師夢(mèng)已空。惟有西風(fēng)心不死,年年吹雨過江東。』當(dāng)年讀了就驚心動(dòng)魄,現(xiàn)在重讀仍然驚心動(dòng)魄。 有了機(jī)會(huì)我也想選一本當(dāng)代絕句精華錄。
結(jié)語(yǔ):只要把每種文體的優(yōu)秀之作匯集起來(lái),就會(huì)得到一部當(dāng)代詩(shī)詞的文本,它既反映現(xiàn)實(shí)生活,又尊重傳統(tǒng),而且風(fēng)格多樣。為了使這一個(gè)文本具有權(quán)威性,我希望有一大批評(píng)論家參與此事。例如我就寫有《評(píng)聶紺弩、周嘯天、曾少立三家詩(shī)》《評(píng)張小紅、向詠梅、劉能英三家詞》,還準(zhǔn)備繼續(xù)寫下去。如果全國(guó)能推薦出百馀人,再通過會(huì)議形式確定入選名單,這個(gè)文本是會(huì)做好的。有了一個(gè)好文本,當(dāng)代詩(shī)詞就會(huì)沿著正確、健康的路子發(fā)展下去。