張安華

(南京工業(yè)大學(xué) 藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院，江蘇 南京 211816)

21世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)經(jīng)濟(jì)迅速增長(zhǎng)帶動(dòng)了電影市場(chǎng)的蓬勃發(fā)展。2010年，中國(guó)電影市場(chǎng)年度總票房首次突破100 億元大關(guān)，到了2017年，中國(guó)電影年度票房已經(jīng)突破500億。隨著票房的攀升，國(guó)產(chǎn)電影逐漸崛起。根據(jù)最新統(tǒng)計(jì)，中國(guó)內(nèi)地電影票房總排行榜前五的影片均為國(guó)產(chǎn)片，一定程度證明了觀眾對(duì)國(guó)產(chǎn)片的信心。2018年7月5日上映的《我不是藥神》票房突破30億元，這一成績(jī)排在內(nèi)地電影票房總排行榜第五。該片豆瓣評(píng)分高達(dá)9.0，是國(guó)產(chǎn)電影近十年豆瓣評(píng)分最高，被認(rèn)為是票房和口碑最好的現(xiàn)實(shí)題材影片。在當(dāng)下武俠片、動(dòng)作片、魔幻片盛行的中國(guó)電影市場(chǎng)，作為一部現(xiàn)實(shí)題材影片，《我不是藥神》無(wú)疑成為一劑猛藥。由此，基于該片的成功來(lái)剖析現(xiàn)實(shí)主義影片的特征，顯得十分有意義。

現(xiàn)實(shí)主義是涵蓋文學(xué)、美術(shù)、戲劇、電影藝術(shù)在內(nèi)的藝術(shù)思潮、流派、方法等的寬泛概念?，F(xiàn)實(shí)主義具有三個(gè)基本特征: 一是客觀性，即在藝術(shù)觀念層面，按照客觀生活的本來(lái)面目去描寫(xiě)，再現(xiàn)客觀事物及人與人之間的社會(huì)關(guān)系；二是典型性，即在藝術(shù)形象層面，注重創(chuàng)造典型形象；三是批判性，即從與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系來(lái)說(shuō)，大膽暴露社會(huì)問(wèn)題，體現(xiàn)批判性。由此可見(jiàn)，現(xiàn)實(shí)主義電影講究再現(xiàn)真實(shí)的客觀生活、塑造典型的藝術(shù)形象和揭示社會(huì)問(wèn)題的本質(zhì)。

一、客觀性：再現(xiàn)真實(shí)故事原型

現(xiàn)實(shí)主義電影的客觀性特征是指電影創(chuàng)作主體必須追蹤現(xiàn)實(shí)，按照客觀生活的本來(lái)面目去真實(shí)地再現(xiàn)客觀事物以及人與人之間的社會(huì)關(guān)系?，F(xiàn)實(shí)主義電影就像一面鏡子，反映了現(xiàn)實(shí)生活的狀態(tài)。不過(guò)，現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作不是對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的機(jī)械模仿或直觀還原，而是要通過(guò)創(chuàng)作主體的藝術(shù)加工、重組和再建，創(chuàng)造揭示問(wèn)題本質(zhì)的“藝術(shù)真實(shí)”來(lái)感動(dòng)觀眾，引發(fā)觀眾的深度思考。可以說(shuō)，現(xiàn)實(shí)主義影片是社會(huì)性和藝術(shù)性的完美結(jié)合。

現(xiàn)實(shí)主義電影的創(chuàng)作主體注重對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深度思考，他們能敏銳地搜尋到大眾普遍關(guān)注的社會(huì)話題和尖銳矛盾。由此，現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作對(duì)原型故事的開(kāi)發(fā)尤為重要。這一點(diǎn)在國(guó)外許多經(jīng)典的現(xiàn)實(shí)題材影片中得到了印證。比如，反映韓國(guó)真實(shí)校園性侵事件的《熔爐》、抨擊印度教育制度的《三傻大鬧寶萊塢》、揭示印度性別歧視的《摔跤吧爸爸》、展現(xiàn)日本人口老齡化的《入殮師》等多部影片，都是在探討真實(shí)社會(huì)問(wèn)題的基礎(chǔ)上引發(fā)了大眾關(guān)注和討論?！段也皇撬幧瘛吠瑯邮窃谡鎸?shí)故事原型的基礎(chǔ)上，經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工、創(chuàng)作改編而成的。徐崢飾演的主人公程勇源自2014年轟動(dòng)全國(guó)的“印度抗癌藥代購(gòu)案”當(dāng)事人陸勇。但是，電影沒(méi)有照搬現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)中的陸勇本身就是一名慢粒白血病患者，需要長(zhǎng)期服用高價(jià)藥格列衛(wèi)來(lái)維持生命，才導(dǎo)致后期他代購(gòu)仿制藥的事件。而影片主人公程勇則是健康人，那么，程勇成為賣(mài)藥救人的“草根英雄”的故事設(shè)定就顯得更難能可貴。故事原型陸勇本人也坦言：“我首先是為了自救，順便幫助了別人。如果我不生病，也不會(huì)做這樣的事情。所以我不是英雄，只是一個(gè)普通人?！?/p>

中國(guó)電影從來(lái)不乏優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)題材影片，但像《我不是藥神》這樣叫好又叫座的案例并不多見(jiàn)。在這個(gè)“娛樂(lè)至死”的時(shí)代，反映底層人民生活、社會(huì)苦難的影片往往國(guó)內(nèi)票房不盡如人意。比如，2006年賈樟柯導(dǎo)演的《三峽好人》榮獲威尼斯電影節(jié)最佳影片金獅獎(jiǎng)，國(guó)內(nèi)票房?jī)H30萬(wàn)，相較同年的古裝片《滿城盡帶黃金甲》2.4億票房差距一目了然。2014年陳可辛導(dǎo)演的《親愛(ài)的》3.5億票房與同年好萊塢動(dòng)作片《變形金剛4：絕跡重生》近20億票房亦無(wú)法比擬?！段也皇撬幧瘛放c國(guó)內(nèi)其他現(xiàn)實(shí)主義題材電影最大不同是該片運(yùn)用了喜劇的外殼來(lái)包裹溫情的故事。盡管影片前半部分表現(xiàn)的是人與人的日常交流和生活點(diǎn)滴，卻能讓觀眾笑聲不斷，可以感受到徐崢“囧”式幽默。這些生活片段與原型人物的遭遇并不一致，用陸勇的話說(shuō)：“電影來(lái)源于生活，但不同于生活。電影可以搞笑，病友們的求藥之路卻一點(diǎn)也不好笑，更多的是讓人想哭?！币砸环N黑色幽默詮釋看病難買(mǎi)藥貴這一嚴(yán)肅的社會(huì)話題，可以認(rèn)為是該片向商業(yè)片靠攏的一種嘗試。影片轉(zhuǎn)折點(diǎn)是主人公程勇再次赴印購(gòu)藥，快速的畫(huà)面剪輯別有用意。主人公在煙霧繚繞的環(huán)境中看到了兩尊印度神像——濕婆和迦梨女神像，這兩尊神像都是兼具死亡和再生雙重性，預(yù)示了主人公在影片后半部分將通過(guò)自我毀滅來(lái)救贖。

必須承認(rèn)，現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作無(wú)論是取材真實(shí)事件還是文學(xué)作品，除了要在呈現(xiàn)生活細(xì)節(jié)時(shí)盡量反映現(xiàn)實(shí)生活本來(lái)面目，對(duì)原型故事恰到好處的藝術(shù)改編更為重要，唯有這樣才能創(chuàng)造出高于生活的“藝術(shù)真實(shí)”。

二、典型性：塑造底層典型形象

典型性特征是指現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作注重塑造典型化、具有代表性的藝術(shù)形象去呈現(xiàn)一個(gè)或多個(gè)社會(huì)普遍問(wèn)題。一般來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)主義影片多以社會(huì)底層人民的生存狀態(tài)作為切入點(diǎn)，電影中的藝術(shù)形象更多是某些邊緣社會(huì)群體的縮影。

《我不是藥神》上映之初，很多人將其與奧斯卡獲獎(jiǎng)影片《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》做比較，原因是兩者都是演繹走私藥物治療絕癥的故事。不過(guò)，兩者最大不同是在人物塑造方面，作為發(fā)生在大洋彼岸的事件，《達(dá)拉斯買(mǎi)家俱樂(lè)部》是從一個(gè)艾滋病患者個(gè)體出發(fā)，講述其與生命期限抗?fàn)幾跃鹊膫饔??！段也皇撬幧瘛分兴茉斓膮s是與醫(yī)藥相關(guān)的中國(guó)底層人民群像——遭遇中年危機(jī)靠售賣(mài)性保健品為生的程勇、被疾病折磨的年輕父親呂受益、在夜店跳鋼管舞的單親媽媽劉思慧、農(nóng)村進(jìn)城的打工仔彭浩、刑警隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)曹斌等，他們都是符合中國(guó)國(guó)情的典型形象。這些銀幕形象的一言一行能牽動(dòng)觀眾的心，讓觀者感同身受。

首先，仿制藥商販典型形象程勇。他最初是一個(gè)交不起房租、因家暴離婚、無(wú)法承擔(dān)兒子撫養(yǎng)費(fèi)，還要贍養(yǎng)年邁父親的“印度神油”店老板。無(wú)奈屋漏偏逢連夜雨，當(dāng)?shù)弥细富佳芰黾钡仁中g(shù)時(shí)，他別無(wú)選擇，開(kāi)始販賣(mài)印度仿制藥。此時(shí)的他是一個(gè)不起眼的市井小人物，且唯利是圖：“我不想做什么救世主，我只想賺錢(qián)！”但后來(lái)經(jīng)歷了朋友死亡，生離死別的悲痛場(chǎng)面后，他的內(nèi)心發(fā)生了轉(zhuǎn)變，最終蛻變?yōu)椴幌ё蕴脱?gòu)藥挽救生命的“藥神”：“他們根本吃不起正版藥，他們就等著我把藥帶回去救他們的命?！睂?duì)于觀眾而言，這個(gè)非病患的小人物更接近他們的旁觀者視角，跟隨著程勇的腳步，他們慢慢走近慢粒白血病患者群體，了解了他們的苦痛。

其次，病患典型形象呂受益。這一形象是無(wú)數(shù)絕癥患者的縮影：高昂醫(yī)藥費(fèi)和病痛的折磨讓他們舉步維艱，他們毫無(wú)尊嚴(yán)地活著，甚至?xí)驌?dān)心連累家人而自殺。影片中呂受益直到遇到程勇，讓他有機(jī)會(huì)吃上低價(jià)藥控制病情，才重拾活下去的信心：“如果我兒子早點(diǎn)生孩子，我都可以當(dāng)爺爺了。”最終呂受益還是因吃不起高價(jià)藥而自殺的悲劇既博得了觀眾同情，也為喚醒主人公的良知埋下了伏筆。

再次，病患家屬典型形象劉思慧。她因女兒身患白血病而離婚，獨(dú)自承擔(dān)撫養(yǎng)女兒和高昂醫(yī)藥費(fèi)的重責(zé)。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，類(lèi)似遭遇的患者家屬不計(jì)其數(shù)。片中思慧作為一個(gè)單親媽媽?zhuān)秊榱速嶅X(qián)救女兒不得不放棄自尊到夜店跳脫衣舞。她不忌世俗眼光，在生活重壓下堅(jiān)強(qiáng)而努力，這讓觀眾非但不會(huì)因?yàn)樗穆殬I(yè)瞧不起她，相反會(huì)對(duì)她深深敬服。

最后，法治部門(mén)典型形象曹斌。影片對(duì)刑警隊(duì)長(zhǎng)曹斌這一角色的塑造較為大膽，在他身上，我們隱約看到了電影主創(chuàng)的態(tài)度。在人情和法理面前，曹斌偏向了情理，一句“放人”讓觀眾體會(huì)到了執(zhí)法者的溫情和無(wú)奈。

三、批判性：揭示社會(huì)問(wèn)題本質(zhì)

批判性特征是指現(xiàn)實(shí)主義電影創(chuàng)作主體不是機(jī)械地對(duì)客觀世界進(jìn)行“攝像”，而是通過(guò)挖掘底層人物或特殊群體的生活現(xiàn)狀，探討必要的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，并揭示社會(huì)問(wèn)題的本質(zhì)。也即是說(shuō)，電影創(chuàng)作需要大膽暴露現(xiàn)實(shí)生活的矛盾，或直接或間接地表達(dá)主體對(duì)所反映現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的理解與評(píng)判。

電影作為一門(mén)藝術(shù)，不可能絕對(duì)真實(shí)再現(xiàn)社會(huì)生活，它總會(huì)將創(chuàng)作主體的主觀因素蘊(yùn)含其中。正如現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家莫泊桑所說(shuō)：“我們每個(gè)人都有一種思想傾向，教我們這樣或那樣去看待事物。想描寫(xiě)得真實(shí)、絕對(duì)的真實(shí)，是一種不能實(shí)現(xiàn)的妄想；人們至多只能根據(jù)自己的觀察能力和感受能力，確切地再現(xiàn)所觀察到的東西，按照我們所見(jiàn)過(guò)的樣子描繪出來(lái)?！爆F(xiàn)實(shí)主義電影除了要反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)，還要敢于揭示問(wèn)題的本質(zhì)，喚醒觀眾的共鳴，通過(guò)電影的反響甚至還可能改變現(xiàn)存問(wèn)題的不合理現(xiàn)狀。比如，電影《熔爐》的熱映就引發(fā)了韓國(guó)國(guó)內(nèi)民眾的持續(xù)關(guān)注，在巨大的輿論影響下，已過(guò)公訴期的案件被重新審理。韓國(guó)政府還修改了相關(guān)法案保護(hù)未成年人合法權(quán)益，并通過(guò)了著名的“熔爐法”，因此，《熔爐》被認(rèn)為是“一部電影改變一個(gè)國(guó)家”的典范。

《我不是藥神》中隱含了主題對(duì)社會(huì)敏感問(wèn)題的揭露。影片表面雖是講述21世紀(jì)初我國(guó)慢粒白血病患者無(wú)力購(gòu)買(mǎi)天價(jià)進(jìn)口藥維持生命的議題，隱藏在這一社會(huì)問(wèn)題背后的卻是人們對(duì)國(guó)家醫(yī)藥制度改革的關(guān)注。生老病死是每個(gè)人的隱憂，只有政府改善藥品定價(jià)規(guī)范的相關(guān)規(guī)定，才可能從根本上解決這一社會(huì)問(wèn)題。令人欣慰的是我國(guó)政府近年出臺(tái)的一系列有效舉措也在影片結(jié)尾給出了明確的答案。同時(shí)，《我不是藥神》觸碰到的雖然只是醫(yī)療體系問(wèn)題的一個(gè)方面，但卻起到了推進(jìn)政府醫(yī)藥改革的催化劑作用。在影片引發(fā)輿論熱議后，李克強(qiáng)總理特別批示要“急群眾所急”，推動(dòng)相關(guān)措施加快落到實(shí)處。他強(qiáng)調(diào)：“癌癥等重病患者關(guān)于進(jìn)口‘救命藥’買(mǎi)不起、拖不起、買(mǎi)不到等訴求，突出反映了推進(jìn)解決藥品降價(jià)保供問(wèn)題的緊迫性?！薄皣?guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)確定的相關(guān)措施要抓緊落實(shí)，能加快的要盡可能加快。”

除了對(duì)醫(yī)藥制度的關(guān)注，影片還涉及了其他尖銳話題。比如，該片批判了金錢(qián)至上的價(jià)值誤區(qū)。片中假藥販子張長(zhǎng)林曾說(shuō)：“世界上只有一種病，窮病。”這句臺(tái)詞堪稱(chēng)影片點(diǎn)睛之筆。在社會(huì)呈現(xiàn)金字塔式分層的今天，處于金字塔的哪個(gè)位置的重要標(biāo)志就是金錢(qián)。而身處在社會(huì)底層的普通勞動(dòng)者所面臨的是有病無(wú)錢(qián)醫(yī)治只能等死的境地。由此，對(duì)于普通觀眾來(lái)說(shuō)，最能帶給他們感官刺激的，是銀幕上普通小人物程勇因走私藥物而突然暴富。但當(dāng)程勇后期完全拋開(kāi)利益驅(qū)使，僅憑同情心去營(yíng)救更多患者時(shí)，影片所想要揭示的便是金錢(qián)不再重要，生命才是最可貴的道理。

當(dāng)然，中國(guó)電影的市場(chǎng)化和產(chǎn)業(yè)化進(jìn)程決定了任何題材的影片都需要向商業(yè)靠攏，《我不是藥神》自然也不例外，電影秉承了寧浩和徐崢的喜劇傳統(tǒng)，其中包含了大量商業(yè)片的元素和表現(xiàn)手法，影片兼顧了商業(yè)娛樂(lè)與現(xiàn)實(shí)意義的雙重訴求。在部分人看來(lái)，該片可能并非嚴(yán)格意義上的現(xiàn)實(shí)主義電影，但不可否認(rèn)該片遵循了現(xiàn)實(shí)主義框架下塑造平民英雄的手法，以一個(gè)小人物的視角展現(xiàn)了社會(huì)性的普遍問(wèn)題?？梢哉f(shuō)，《我不是藥神》既體現(xiàn)了新生代導(dǎo)演、編劇、制片、演員等電影主創(chuàng)人員強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任意識(shí)，更體現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)電影市場(chǎng)應(yīng)有的包容度。