故鄉(xiāng)的三月，是田園詩(shī)中最美的段落。

桃花笑靨迎人，在溪邊山腳，屋前籬落，濃淡得宜，疏密有致，盡你自在流連，盡情欣賞。不必像上海的摩登才子，老遠(yuǎn)地跑到香煙繚繞的龍華寺畔，向賣(mài)花孩子手中購(gòu)取，裝點(diǎn)風(fēng)雅。

冬眠的草木好夢(mèng)初醒，抽芽，生葉，嫩綠新翠，嫵媚得像初熟的少女，不似夏天的蓊蓊郁郁，少婦式的豐容盛髻。

這大好的陽(yáng)春景色，對(duì)大地的主人卻只有一個(gè)意義：“一年之計(jì)在于春?！贝禾鞂?duì)鄉(xiāng)下人不代表詩(shī)情畫(huà)意，卻孕育著夢(mèng)想和希望。

在三月里，日子也會(huì)照例顯得好過(guò)些。“春花”起了，春筍正好上市，豌豆蠶豆開(kāi)始結(jié)莢，有錢(qián)人愛(ài)的就是嘗新；收過(guò)油菜子，離小麥開(kāi)割也就不遠(yuǎn)了。春江水暖，鮮魚(yú)鮮蝦正在當(dāng)令，只要你有功夫下水捕撈?！?/p>

在三月里，鄉(xiāng)間敬神的社戲特別多。

演戲那天，村子里便忙忙碌碌，熱火朝天。家家戶(hù)戶(hù)置辦酒肴香燭，祭祖上墳，朝山進(jìn)香。午后社戲開(kāi)場(chǎng)，少不更事的姑娘們，便要趁這一年難得的機(jī)會(huì)換上紅紅綠綠的土布新衣，端端正正地坐到預(yù)先用門(mén)板搭成的看臺(tái)上去看戲。但家里的主人主婦，卻很少有能閑適地去看一會(huì)兒戲的，因?yàn)樗麄兊眯⌒膹埩_，迎接客人光臨。

夜戲開(kāi)鑼?zhuān)瑧驁?chǎng)上照例要比白天熱鬧得多。來(lái)看戲的，大半是附近村莊的閑人，鎮(zhèn)上那些米店、油燭店、雜貨店里的伙計(jì)。看過(guò)一出開(kāi)場(chǎng)的“奪頭”（全武行），各家的主人便到戲臺(tái)下去找尋一些熟識(shí)的店伙先生，熱心地拉到自己家里，在門(mén)前早用小桌子擺好菜肴點(diǎn)心，剛坐下，主婦就送出大壺“三年陳”，在鑼鼓聲里把客人灌得大醉。

在從前，演戲之外還有迎神賽會(huì)。

我們家鄉(xiāng)，三月里的張神會(huì)最出名，初五初六，接連兩天的日會(huì)夜會(huì)，演戲，走浮橋，放焰火，那狂歡的景象，至今夢(mèng)里依稀?？墒沁@種會(huì)至少有七八年煙消火滅，現(xiàn)在連社戲也聽(tīng)說(shuō)演得很少。

春天是使人多幻想，多做夢(mèng)的。那些忠厚的農(nóng)民，一年一年地掙扎下來(lái)。這時(shí)候又像遍野的姹紫嫣紅，編織他們可憐的美夢(mèng)了。

在三月里，他們是興奮的，樂(lè)觀(guān)的；一過(guò)了三月，他們便要在現(xiàn)實(shí)的災(zāi)難當(dāng)中，和生活作艱辛的搏斗了。

（選自《柯靈散文》，有刪改）

賞析

《故園春》以細(xì)膩的筆觸描繪了故鄉(xiāng)的三月，不僅勾勒出了如詩(shī)如畫(huà)的風(fēng)景，展現(xiàn)了大自然的蓬勃生機(jī)，還詳述了社戲、迎神賽會(huì)等鄉(xiāng)間習(xí)俗，凸顯了鄉(xiāng)村生活的煙火氣。在作者眼中，故鄉(xiāng)的春不僅是自然之春，更是承載著農(nóng)民夢(mèng)想與希望的季節(jié)，與后續(xù)現(xiàn)實(shí)的艱辛形成了鮮明的對(duì)照。這背后是對(duì)鄉(xiāng)村生活的深刻洞察和對(duì)農(nóng)民命運(yùn)的深切同情，飽含著作者對(duì)故鄉(xiāng)深深的眷戀之情。