晚上回家做飯的時候，因為腦海里還在想著零件的事，她手里的菜刀不由自主地跟著思緒游走，把土豆切成了一塊塊不明形狀的物體。

韓利萍作為一名火箭零部件數(shù)控銑工，經(jīng)常要加工要求精度比頭發(fā)絲還要細(xì)的零件，而這些零件將被用十神舟飛船、長征五號、長征七號等火箭發(fā)射平臺上，一絲一毫都馬虎不得。面對這份要求極高的工作，她百折不撓，滴水穿石，27年如一日潛心鉆研技術(shù)，如今已成為我國為數(shù)不多的精通數(shù)控工藝、編程及操作的頂尖復(fù)合型高技能人才和國家航天特級技師。

高級火箭數(shù)控銑工來自生活

2017年11月5日，在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，我國成功發(fā)射兩顆北斗三號全球組網(wǎng)衛(wèi)星。山西航天清華裝備有限責(zé)任公司生產(chǎn)的發(fā)射平臺又一次成功托舉長征系列運(yùn)載火箭飛天。該公司數(shù)控銑工韓利萍是航天發(fā)射平臺關(guān)鍵零件精密加工的班組長，負(fù)責(zé)支撐裝置控制閥體類零件的加工。1991年，19歲的韓利萍高考失利，進(jìn)入清華廠做了一名學(xué)徒工?；貞洰?dāng)時的情景，她說：“那時我真的很笨，因為沒有經(jīng)過專業(yè)培訓(xùn)，根本看不懂零件的內(nèi)部結(jié)構(gòu)圖，也無法理解復(fù)雜的產(chǎn)品切削工藝?！?/p>

韓利萍進(jìn)廠后，跟著一個叫張建國的師傅當(dāng)學(xué)徒。張建國不善言辭，而且眼神也不大好，可他的銑工技術(shù)卻是廠里最好的，帶徒弟更是不含糊。“師傅首先教給我的并不是什么高超的技術(shù)，而是怎樣做一名負(fù)責(zé)任的航天人。他那時對我加工的零件很不滿意，要么說毛刺沒有清理干凈讓我重新去打磨，要么說零件表面有接刀痕讓我重新去返工，要么就說鉗口的垂直度還差一點點讓我重新去調(diào)整……我一度很想不明白，平日里和和氣氣的一個人，怎么一涉及產(chǎn)品質(zhì)量就變得這么吹毛求疵呢？”

有一次，韓利萍不小心把一個工件加工報廢了，師傅很生氣地對她說：“你沒有認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度，就別說是我的徒弟，我丟不起這個人！”韓利萍滿臉通紅，委屈得哭了起來。后來，師傅領(lǐng)著她到總裝組，指著那些零件告訴她，細(xì)節(jié)的差錯會對部件造成隱患，甚至對整個產(chǎn)品造成危害，還給她講了很多細(xì)節(jié)問題導(dǎo)致航天實驗失敗的慘痛教訓(xùn)。那一次，韓利萍徹底明白了，事關(guān)我國航天事業(yè)，任何一個細(xì)節(jié)都馬虎不得。

2000年初，隨著國家軍凋技改工程的實施，韓利萍所在的二分廠引進(jìn)了一臺數(shù)控銑床，她有幸成了第一批數(shù)控操作工。為了能盡陜熟練操作，韓利萍發(fā)瘋般投入到學(xué)習(xí)中，只要有空就待在家里研究《機(jī)械制圖》《金屬材料與熱處理》《公差與配合》等專業(yè)書籍，遇到不懂的就追著師傅及工友問。

有一次加工一個零件，因為看不懂其中的一部分結(jié)構(gòu)，韓利萍便一直在心里琢磨，遲遲不敢下刀。晚上回家做飯的時候，因為腦海里還在想著零件的事，她于里的菜刀不由自主地跟著思緒游走，把土豆切成了一塊塊不明形狀的物體。等反應(yīng)過來，韓利萍靈機(jī)一動：為什么不能用這些土豆或者蘿卜切成零件的模型呢？工件如果加工不好就廢掉了，但是土豆和蘿卜可以隨便切呀！于是從那天起，韓利萍家的廚房里經(jīng)常有很多她練功切出來的奇形怪狀的土豆與蘿卜，餐桌上也經(jīng)常會多出一道道奇陘的“菜”。半年后，韓利萍終十掌握了加工技術(shù)，產(chǎn)品合格率大大提高，一下子成了廠里有名的技能高于。

她成為中國航天特級技師

“一個復(fù)雜的零件，我們需要在軟件上編程，把參數(shù)輸進(jìn)去之后，模擬嘗試是否正確可行?！表n利萍說，大的組件很貴，對航天產(chǎn)品來說，火箭要發(fā)射，時間已經(jīng)定了，如果組件報廢或出現(xiàn)問題，所有的努力就白費了?！吧a(chǎn)周期耽誤不起，這就要求我們加工的零件要萬無一失。”

2005年，航天新材料某型號產(chǎn)品批量劇增，其中的導(dǎo)軌、渭軌加工難度大、精度高、批量多，按以往加工進(jìn)度廠方遠(yuǎn)遠(yuǎn)滿足不了交付要求。韓利萍采用模塊化進(jìn)口刀具，將“高轉(zhuǎn)速、小切深、大進(jìn)給”的高速切削理念融入生產(chǎn)過程，在長達(dá)一個月的時間里，不斷優(yōu)化切削參數(shù)，獨創(chuàng)出一套成熟的加工方法，在班組推廣后，使生產(chǎn)效率提高4倍，創(chuàng)效益300萬元，保證了產(chǎn)品提前交付。

“航天無小事，成敗在毫厘?！表n利萍說，以新一代運(yùn)載火箭長征七號活動發(fā)射平臺為例，其關(guān)鍵控制件不足200毫米的工件上大大小小分布著各種規(guī)格的70余個閥孔，每個閥孔的加工精度都必須控制在2絲之內(nèi)，相當(dāng)于人頭發(fā)絲1/3粗繃這樣一個范圍內(nèi)。這些閥孔的加工質(zhì)量直接影響到發(fā)射平臺支撐裝置起降的精度和平衡度，稍有誤差就有可能導(dǎo)致火箭發(fā)射后無法精確入軌。

工藝難度十分苛刻，以往加工此類零件的成功率僅有20%。為攻克這一難關(guān)，韓利萍絞盡腦汁，反復(fù)調(diào)整加工方案。那段時間她走路時在琢磨，吃飯時也在琢磨，經(jīng)常一個人泡在車間里研究。經(jīng)過3個月上百次驗證，她最終實現(xiàn)了對整個工藝過程的精準(zhǔn)掌控，產(chǎn)品一次交驗合格率達(dá)100%。2017年4月20日，運(yùn)載“天舟一號”貨運(yùn)飛船的長征七號火箭成功發(fā)射，重量達(dá)到600噸，而托舉火箭騰飛的是一雙巨大的“于”——發(fā)射平臺。這雙“于”上有4萬多個零件，最關(guān)鍵的零件加工精度達(dá)到了微米級，它是火箭精準(zhǔn)入軌的基礎(chǔ)。19把刀具一次裝卡，73個孔要在兩天之內(nèi)不停機(jī)加工完畢。“這個零件精度要求太高了。你廢一個，就全部廢了，每一步都得小心翼翼。”接受任務(wù)后的韓利萍感覺責(zé)任重如泰山。最終她以精湛技藝，帶領(lǐng)班組同事在規(guī)定時間內(nèi)出色完成了任務(wù)，贏得現(xiàn)場專家的一片喝彩！

母親助力她的航天“強(qiáng)國夢”

2006年是韓利萍難忘的一年，那一年她成為新組建的204數(shù)控銑班組的組長。剛當(dāng)上組長韓利萍就接到一個任務(wù)—一國家某重點型號武器發(fā)射系統(tǒng)零件的承彈口制造?！拔覀儾粌H要突破零件材料難加工瓶頸，還要控制零件的變形、解決形狀復(fù)雜編程煩瑣等一系列問題，最主要的是，這個承彈口由3個空間相交的斜面復(fù)合型組成，通常需要五軸聯(lián)動機(jī)床加工?！钡遢S機(jī)床價格相當(dāng)昂貴，當(dāng)時廠里還沒有這種機(jī)床。如何應(yīng)用現(xiàn)有三軸機(jī)床的功能，來實現(xiàn)這種復(fù)合型面的加工？這個難題擺在了她的面前。

“那段時間我忙得焦頭爛額，我女兒恰巧叉生水痘了，滿身滿臉都是泡泡，高燒持續(xù)不退。醫(yī)生一再叮囑我，孩子發(fā)痘的時候會很瘴，千萬別讓她撓，不然很容易感染留疤！”孩子瘴得難受忍不住要去撓，白天晚上離不開人看護(hù)。韓利萍深知，如果這個時候自己請假，那整個班組就“癱”了。正當(dāng)她左右為難的時候，母親嘆了口氣說：“你還是去上班吧，單位的事重要，家里有我呢，實在忙不過來，我就叫你妹妹過來幫忙?！表n利萍感激地瞧了母親一眼，匆匆趕往單位。二十天后，孩子身上的痘痘漸漸退去，而韓利萍的妹妹卻被傳染了，臉部紅腫變形?？粗赣H剛照顧完女兒又去照顧妹妹，韓利萍心里很不好受。有了母親的支持，韓利萍全身心投入生產(chǎn)，和組員一起攻堅克難?！澳顷囎游乙粋€人要負(fù)責(zé)三臺機(jī)床的編程調(diào)試，制作專用的工裝卡具，配合主軸的旋轉(zhuǎn)功能?！弊罱K，韓利萍有效解決了“承彈口”斜面復(fù)合型這一問題，不僅在三軸機(jī)床上實現(xiàn)了五軸機(jī)床的加工功能，更為后續(xù)該系列產(chǎn)品多種類似零件的加工積累了寶貴經(jīng)驗。

邢大軍據(jù)《婦女生活》整理