◎ 余愛群 程繼龍

詩(shī)人梁永利以“自在”與“拷問”命名詩(shī)集，虔誠(chéng)地述說自己的意志，以自覺的態(tài)度展現(xiàn)自我。相比年少時(shí)的“輕狂”，當(dāng)下詩(shī)人以更為清醒的理智去審視、“拷問”自身。實(shí)質(zhì)上這也是詩(shī)人對(duì)自己內(nèi)心的一種回應(yīng)，人到中年，生活在現(xiàn)代社會(huì)，面對(duì)世事的變遷，不可避免地感受到現(xiàn)實(shí)與人生無法平復(fù)的“傷痛”與“無奈”，疲憊感充斥開來，轉(zhuǎn)而“寄情表志”于詩(shī)，因此也把抒情言志的詩(shī)變成了“為人生”的詩(shī)。

饒有意味的是，梁永利詩(shī)歌里面滲透著人生的冷暖。這種個(gè)體生命（生存）的境況和情味，詩(shī)人并沒有刻意去展示，而是于詩(shī)歌的言語自然流露而出，成為其詩(shī)歌一種“個(gè)人”的底色。詩(shī)人不同境遇的觸發(fā)，淋漓盡致地展現(xiàn)在詩(shī)歌中。

人生軌跡行進(jìn)到中年，增添了許多況味。詩(shī)人現(xiàn)實(shí)的無奈感、人生的疲倦感，是因?yàn)樗畹睦字莅雿u——祖國(guó)最南端近幾年的巨大變化，進(jìn)一步“沖擊”他的生活乃至記憶而觸發(fā)的?！八嵊昝俺鰺焽?污水堰塞海口/大工業(yè)的迷霧/在小城鎮(zhèn)盤旋”（《南風(fēng)行》），在城市發(fā)展的過程，就連小城鎮(zhèn)也受到“工業(yè)”迷霧的“侵襲”。“因橫笛在春天亂吹/我的親人/打聽不到歸家的方向/南邊是新高速入口/北邊留給高鐵”（《寧愿》），“我的親人”打聽不到歸家的方向，詩(shī)句帶有一種淡淡的無奈感，仿佛所到之地是“陌生”的地方，一座擁有“新高速”“高鐵”的新型現(xiàn)代大都市。詩(shī)人不止一次訴說他所熱愛、懷念那座——青蔥綠意和富有“鄉(xiāng)野氣”的港城，“我的故土/榕樹景氣/聚云為雨”，多雨水潤(rùn)澤的鄉(xiāng)土，生長(zhǎng)著四季常存的“綠意”，久久的回蕩在詩(shī)人的心?！度斩尽分小袄习终f：‘要把蟲曬死/麻雀說：‘把彈弓槍曬壞’”展現(xiàn)了原始、粗野的情趣?！班徏医诵聵?填平半畝農(nóng)地/他見不著日毒/從此/他只用普通話講/太陽很猛”分明能感受到一種巨大的消逝，卻又無法流于外表地訴說情感，沒有一個(gè)字說著痛，卻著實(shí)讓人感覺到無言的哀傷。粗野、富有生命力的東西——象征著農(nóng)村的一種閑情逸致的變化、消逝，在“老爸”的話語中表現(xiàn)得非常明顯，一種“野生情趣”被鄰家的新樓“填平”了?！盁艄庀?鄉(xiāng)音沙啞”（《寧愿》）苦澀之感吞咽而下，隱約感到詩(shī)人的痛楚。如果夜晚燈光下映照出詩(shī)人的身影是在沉思中掙扎，那么“沙啞”便是詩(shī)人經(jīng)受到的一種歲月打磨的痕跡。由此可知，詩(shī)歌使他在現(xiàn)實(shí)生活“無處伸展”的感受——人生無奈、人性的痛苦得以傳達(dá)，而這種自我“暴露”，正是詩(shī)歌的“救贖”最真切的內(nèi)涵，刻錄他現(xiàn)實(shí)生活狀態(tài)。

然而現(xiàn)實(shí)的風(fēng)霜刀劍并沒有磨平梁永利“棱角”，早年理想和超脫是他一直找尋、堅(jiān)守的“赤誠(chéng)”。詩(shī)句“飛瀑怎么能放棄年少的情懷”（《高山看不見它的影子》）仿佛是對(duì)自己的發(fā)問，詩(shī)人仍舊擺出“踏浪的姿勢(shì)”（《草裙舞》）。于是承載了“救贖”的詩(shī)表現(xiàn)出他豐富的人生體驗(yàn)。詩(shī)人不僅抒寫韻味無窮的自然，還抒寫親友之間的默默溫情，《過故人莊》簡(jiǎn)單的敘述中表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)“瘸子”的真摯情誼。結(jié)尾的戲謔“邀請(qǐng)我過故人莊作策劃/我先讓他背熟一首詩(shī)”巧妙道出多年相識(shí)，否則難以開此玩笑。《踏浪》“出門會(huì)碰上浪/踏唄/二狗想著大魚/能換上大妞的花裙子”以輕松爽朗的調(diào)子訴說友人“二狗”的純情憨厚。他在詩(shī)中寫禪意的幻想，包含了人生哲思?！盎叵蛭业男摹鞂?shí)無量的壽/地是有法的廣/人是可度的佛”（《拉薩的雪》），天地都是“無疆無界”的寬廣，“人是可度的佛”即人能自我救贖——回歸內(nèi)心?！澳蠠o阿彌陀佛——這句話咽吞了無數(shù)次/口水已如甘露/每天/我慢慢播灑/菩提樹下紅塵沉下/沉下”（《過海南開示》），詩(shī)人心境的安然，塵世的紛擾在此刻化為“過眼云煙”，心靈得到撫慰。

同時(shí)，他抒寫的自然，不局限于自然本身，還包含投射于自然之上的個(gè)人生活選擇和志趣，甚至對(duì)一個(gè)時(shí)代的普遍思考。“操著土話的詩(shī)人”、“家鄉(xiāng)的紅樹旁”、“家鄉(xiāng)的燈塔”、“滅跡的鹽和海欖花”、“家鄉(xiāng)門楣上”、“特呈島的碼頭”、“坡頭村”、“童年一瞬間高了枝頭”、“七月才把我插進(jìn)家鄉(xiāng)的泥土”，鑲刻在一層話語里的是“故鄉(xiāng)”所指意蘊(yùn)。除了詩(shī)歌“能指”——所能組合處理得到的“整體”詩(shī)意，這些詩(shī)語本身就有濃重的地方特色與鄉(xiāng)土味，因而顯示出獨(dú)特魅力。“我又想到家鄉(xiāng)的燈塔/那束光/照亮航道/夜鷗翔集的地方/只見燈塔的倒影”（《關(guān)于塔》），很多詩(shī)篇都能讀到詩(shī)人家鄉(xiāng)、故土的回憶與念想，事物間的聯(lián)想，于千里之外也能憑借其敏感的詩(shī)心，將紛繁事物聯(lián)系起來，牽連出生命記憶?！班l(xiāng)音刻進(jìn)枝頭/重新長(zhǎng)出”（《石榴》），因?yàn)槭窕ㄏ愫w了鄉(xiāng)音的象征意義，所以詩(shī)人把鄉(xiāng)音重新刻進(jìn)石榴枝頭，重新長(zhǎng)出的是濃濃“鄉(xiāng)情”與美好“希冀”。詩(shī)人強(qiáng)烈的“融根歸土”意識(shí)，自覺“察省”式地在生活中尋找、感悟，并于詩(shī)句中吐納，獲得的是一種抒發(fā)式的“救贖”。寄存“鄉(xiāng)魂”的詩(shī)歌“救贖”他的人生，乃至于詩(shī)人精神、魂魄。

正因感知到詩(shī)歌“救贖”他的精神、魂魄，就不難理解“詩(shī)如其人”的含義。讀其詩(shī)如見其人，我們吟詠一番，能在他的詩(shī)歌中讀出一種明朗，隨性。得益于“江山之助”與人生歷練，他寬厚、豪爽又細(xì)膩的性情是湛江的原野、海岸、城市環(huán)境中生長(zhǎng)出來的。詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)充滿著一種情懷與理想，喜歡抒寫“漁火”“漁女”“海國(guó)”“踏浪”。這種“海水味”打小醞釀在他的胸懷，而在詩(shī)歌中舒展。這種隨性也是詩(shī)人自我的節(jié)度，趨向自由的心。且隨性中見其含有一種瀟灑之氣的“超脫”，詩(shī)歌中多處體現(xiàn)“超脫”意味與傾向。從“跳動(dòng)的人心/它的棲息/從不依山傍水”到“寂寞時(shí)過著自在的生活/歡樂時(shí)遍野飛歌”（《九龍山》），詩(shī)人不依山傍水、特立獨(dú)行的瀟灑身姿佇立在我們眼前?！昂愫佑猩?你的終南/坐等日暮/乃至無窮”（《無窮》）是詩(shī)人對(duì)陶淵明采菊悠然性情的繼承。這些，都是詩(shī)人對(duì)“自由”的汲取與承擔(dān)。

象形地看，他的詩(shī)歌所承擔(dān)的“功效”有如酒——借以釋放自我性情，慰藉人生。詩(shī)歌《喝》“我夢(mèng)中念念不忘的這個(gè)字/我成為罪過的這個(gè)字/誰知道錯(cuò)在哪里/是暗夜的驚動(dòng)？/是一個(gè)酒鬼的企圖？”，人生的疲倦感借著酒意抒發(fā)開來，不求一醉方休的灑脫感，只希望消解濃得化不開的惆悵?！昂取焙孟袷嵌际兄腥藬[脫不了的生活的一部分，交際應(yīng)酬，親朋聚會(huì)，個(gè)人感傷，都少不了“喝”這個(gè)動(dòng)作，正如詩(shī)人所寫的“一個(gè)字會(huì)連接我日常的舉措”。而詩(shī)句“所有發(fā)誓同笑聲一樣”，“笑”與“哭”感覺的是哀痛，“發(fā)誓”就像“笑聲”看似多么“荒誕”，但是醞釀在其中況味又值得人細(xì)細(xì)斟酌。隨著酒中飄散醇香，人生品嘗到的“味道”也慢慢彌散開來。

詩(shī)人對(duì)于生活中的“任何”都以認(rèn)真的姿態(tài)去承受，面對(duì)病痛，詩(shī)人“倔強(qiáng)”的“閃電一遍遍找出疼痛的根源”，時(shí)而也會(huì)用“最黑的星是膽結(jié)石”詩(shī)語幽默的化解“沉重”——“躺下/死亡的門檻或許幾秒鐘”（《結(jié)石》）。這正體現(xiàn)了作為塵世中人——生命的殘缺，但又因有了“殘缺”，生命才算真正意義上“完整”?？逃∩狭藗€(gè)人的生存痕跡的詩(shī)歌，將一層層獨(dú)特的生命體驗(yàn)以“真實(shí)的面貌”展現(xiàn)在眾人面前。因此詩(shī)充當(dāng)了酒，在梁永利的抒寫中越發(fā)濃烈，搖曳出韻味，成就了一種個(gè)人的秘密的救贖之道。就像“蝙蝠”咬碎“黑色”，在“嘶鳴”聲中“把寫詩(shī)的真理”掛在臉上（《我想西川的南來》）。