文/吳躍農(nóng)

上世紀(jì)70年代，全國美術(shù)作品展覽中，一幅風(fēng)格獨(dú)特的中國畫吸引了眾多參會(huì)觀摩代表。不久后，這幅畫又應(yīng)周恩來總理指示印成年歷畫。周總理要求原作者繪制多幅，送往駐外使館懸掛，展示中國新形象。

于是作者筆耕不輟，歷時(shí)多年，陸陸續(xù)續(xù)完成了二十余幅《銀線橫空譜新歌》畫作。這幅畫的作者是我國著名山水畫大師黃純堯。在他生前，筆者多次采訪過他，聽到了關(guān)于這幅中國畫的傳奇故事。

一幅當(dāng)代名畫的誕生

太湖中的東山半島和西山孤島（現(xiàn)更名為金庭，屬蘇州吳中區(qū)），是魚米之鄉(xiāng)、人間天堂。而在上世紀(jì)70年代，那里經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后，西山用的還是煤油燈。

當(dāng)時(shí)，農(nóng)村通電是了不起的大事，而通電到太湖中的島嶼，六座鐵塔高低錯(cuò)落地直線排列，將電線由高空跨越遼闊的湖面送達(dá)島上，更是那個(gè)年代激動(dòng)人心的建設(shè)壯舉。

畫家黃純堯是南京師范大學(xué)美術(shù)系教師。1964年，他帶學(xué)生到東山莫厘峰下的和平一大隊(duì)第三生產(chǎn)隊(duì)實(shí)習(xí)寫生。一天，他聽說西山通電了，非常振奮，當(dāng)晚就在南京憑想象畫出了《銀線橫空譜新歌》初稿。然而實(shí)習(xí)回來的朋友看后，搖搖頭說相距甚遠(yuǎn)。

朋友的評(píng)價(jià)激發(fā)了黃純堯一探究竟的心思。第二天，他就拉上朋友直奔莫厘峰。沒想到，走到半山腰，突然滿天烏云，電閃雷鳴，瓢潑大雨如翻江倒海一般傾瀉而下，天地間一片混沌。他們只能退回山下。雨過天晴，天地間明澈透亮，黃純堯登上山頂，站在鐵塔下，看萬頃太湖波光粼粼和頭頂上橫空飛架的五根高壓電線，心頭無比激動(dòng)。黃純堯鋪開紙，拿起筆，帶著對(duì)祖國建設(shè)的敬畏和對(duì)山水的熱愛，用畫筆記錄下眼前的一幕。

周總理一錘定音

在這幅畫中，極具沖擊力的五根銀線橫空而出，與秀美太湖水乳交融。作者把素有“花果山”之稱的東山進(jìn)行了渲染和藝術(shù)提煉，原本在山半腰已綴紅的楊梅樹，被他巧妙地

李政道購畫未果

有周總理一錘定音，這幅畫在全國美展的突出位置展出，接下來又參加了全國美術(shù)巡展。上海書畫社出版了這幅畫的水印木刻200份，膠印出版了這幅畫的1975年年歷60萬份，在全國發(fā)行。

正在印刷時(shí)，諾貝爾物理獎(jiǎng)得主李政道到上海參觀訪問，看到了這幅畫大為驚嘆，當(dāng)場表示要買下這幅畫的原作，上海書畫社負(fù)責(zé)人沒有同意。事后，該社的同志將此事告訴了黃純堯，黃純堯說：“你們這些同志啊，李政道何許人也？他是愛國科學(xué)家，他喜歡這幅畫，就是白送，也要送給人家，他在世界上的影響有多大？你們將畫送給他，就是宣傳了社會(huì)主義，就是充分發(fā)揮了這幅畫的作用?！?/p>

為中國駐外使館手工復(fù)制

移到了眼前。楊梅樹下是水稻田，田里有插秧機(jī)，著名的漁港陸巷、太湖邊的石路也移到了目力所及處。

朋友把這幅畫簡稱為“五根線”。這幅畫在送全國美展籌備工作委員會(huì)評(píng)審時(shí)，歷盡波折、三上三下，一會(huì)兒決定入選，一會(huì)兒又要拿下來，原因正是這“五根線”。說好的人認(rèn)為表達(dá)了時(shí)代的一個(gè)建設(shè)進(jìn)程，預(yù)告了中國新農(nóng)村的前景；說不好的人認(rèn)為五根線入圖有所不妥，中國畫未曾有過如此作畫構(gòu)圖。

周恩來很關(guān)心全國美展，專門來到籌委會(huì)視察。他仔細(xì)審看了已經(jīng)布展好的作品，當(dāng)?shù)弥幸环躲y線橫空譜新歌》構(gòu)圖怪、爭議大時(shí)，他讓工作人員找來看個(gè)究竟。

當(dāng)這幅畫鋪展開來時(shí)，周恩來濃眉一挑，面露喜悅，高聲稱贊：“這幅畫好，你們看，畫面突破了中國山水畫的陳規(guī)，推陳出新了，又表現(xiàn)了社會(huì)主義的新景象。同志們，我個(gè)人意見，這幅畫，要展出……這幅畫應(yīng)該讓全國人民都知道、都欣賞，從中受到鼓舞。而且要請(qǐng)作者再畫一批，讓我國駐外大使館都要掛上這幅畫?！?/p>

這幅畫構(gòu)圖的奧妙，被周恩來一語道破。黃純堯就是要打破中國畫的構(gòu)圖陳規(guī)，將高壓電線作為主題，讓“五根線”從頭頂上“掉”下來，橫跨太湖。他巧妙運(yùn)用了焦點(diǎn)透視和色彩配置，使畫面氣勢(shì)壯闊又溫潤秀麗。

黃純堯的“五根線”非同小可，三根電線略低，二根避雷線略高，同一的距離，同一的粗細(xì)，而且有重量感，考慮到視線盲區(qū)，也考慮到視覺美感中虛實(shí)相映的原理，最右邊的一根線被楊梅樹遮擋了一下，韻味就更悠長了。宣紙上是極不容易“拉出”這樣的線的，只要筆一上去，筆墨便會(huì)“浸開”?？刂乒P墨，保持著五根線的粗細(xì)相同一氣呵成橫空而過，這番功夫，非爐火純青、舉重若輕者很難做到。

根據(jù)指示，黃純堯一共為中國駐外使館畫了二十多張《銀線橫空譜新歌》，從1973年一直畫到周總理去世后的1977年。

駐外使館的這些畫后來的去向，黃純堯并不清楚。有一次他看電視新聞，看到中國駐羅馬尼亞大使館還掛著這幅畫。還有一張被倫敦大英博物館收藏了，他猜測也許就是中國駐英國大使館的那一張。

我在采訪黃純堯時(shí)，他手中有三張?jiān)?，分別是1973年畫的第二稿，以及1975年和1977年畫的兩幅。1973年從東山回來畫的第一稿，他贈(zèng)送給南師大美術(shù)系收藏。而人們熟知的則是參加全國美展、上海書畫社印刷發(fā)行的那張。它是1973年畫的第二稿，是第一稿在江蘇入選后重新趕制送京的畫。1975年的那張非常精致，但他本人對(duì)1977年的畫更為滿意，因?yàn)槟菑埉嬍撬脺刂萜ぜ埉嫷摹?/p>

雙喜臨門，十線回家

1999年年底，成都市委市政府出面組織了一個(gè)“成都百年百人畫展”，黃純堯?qū)?977年那張得意之作送去展出。誰知還沒有開展，這幅畫就失竊了。上世紀(jì)90年代初，有臺(tái)灣收藏家愿出數(shù)十萬元收購這張畫，黃純堯沒同意。展覽迫在眉睫，黃純堯只得再將1975年的那張第三稿送去參展。但他并不慌急，告訴公安機(jī)關(guān)的同志，這大概是內(nèi)鬼所為，破這個(gè)案應(yīng)不動(dòng)聲色，不可窮追不舍，否則盜畫者會(huì)毀畫，那就損失大了，盜畫的目的是賣，這幅畫遲早會(huì)在書畫市場上露面的。

2002年11月18日，有人在一個(gè)書畫交易市場發(fā)現(xiàn)了這幅畫。11月19日，黃純堯不動(dòng)聲色地買了回來，同時(shí)通知公安局結(jié)案?；丶液?，他將畫放好，手中還是少了1975年的那張，怎也想不起來還有一張哪兒去了，印象中好像參加了什么展覽，正在納悶時(shí)，電話響了，是四川省詩書院打來的，告訴他全國畫院雙年展結(jié)束了，請(qǐng)他取回《銀線橫空譜新歌》。如此喜事，黃純堯激動(dòng)地吟道：“雙喜臨門，十線回家?！?/p>