◎ 馬劍
墨西哥城享有“壁畫(huà)之都”的美譽(yù)。那些通常只出現(xiàn)在殿堂里的名家壁畫(huà),在墨西哥城幾乎隨處可見(jiàn),街邊、車(chē)站旁、建筑外墻、地鐵通道……畫(huà)作巨大,色彩鮮艷,每一個(gè)路人的目光都會(huì)被吸引過(guò)去。
墨西哥可能是世界上最熱衷于骷髏圖像的國(guó)家了。走在墨西哥城的街頭,無(wú)論是路邊小攤還是高大上的精品店,隨處可見(jiàn)骷髏的圖像:搖滾樂(lè)手、牛仔、新郎和新娘……幾乎一切具有生命力的形象都可以用骷髏來(lái)表達(dá)。西班牙人來(lái)到美洲大陸后,把西方國(guó)家的諸圣節(jié)、土著的亡靈節(jié)以及土著的一些陪葬和祭祀風(fēng)俗結(jié)合起來(lái),創(chuàng)造了具有印第安文化特色的亡靈節(jié)。在這里,骷髏不是死亡,也不是恐懼,而是一種信仰。
墨西哥的一個(gè)壁畫(huà)圣地在墨西哥國(guó)立自治大學(xué),這是少有的登上世界文化遺產(chǎn)名錄的大學(xué)。校園內(nèi)壁畫(huà)隨處可見(jiàn),最為知名的要數(shù)中央圖書(shū)館。10層大樓的四面外墻上都是五彩繽紛的巨幅壁畫(huà),全部由一厘米見(jiàn)方的彩色馬賽克拼接而成,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去就像一個(gè)碩大的藝術(shù)品。
在圖書(shū)館前方的大草坪上,年輕的學(xué)子們或躺或坐,享受著日光浴。很難在他們的臉上看到這個(gè)國(guó)家曾經(jīng)的悲傷,但是他們的膚色“出賣(mài)”了這段歷史。墨西哥是個(gè)混血率很高的國(guó)家,幾乎很難在墨西哥的街頭看到純正的歐洲人后裔或是印第安人后裔,印歐混血兒約占這個(gè)國(guó)家總?cè)丝诘?0%。西班牙近300年的殖民在墨西哥歷史上打上了抹不去的烙印。
在墨西哥城的街頭,阿茲特克神話故事、西班牙入侵和墨西哥獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)等均是常見(jiàn)的壁畫(huà)題材。似乎只有通過(guò)這些巨大恢弘、色彩鮮艷飽滿、極富視覺(jué)沖擊力的壁畫(huà),墨西哥人才能宣泄出對(duì)這片土地的感情。也似乎只有在這樣的魔幻現(xiàn)實(shí)感十足的土地上,才會(huì)誕生弗里達(dá)那樣的奇女子。
這里是你想象中的那個(gè)墨西哥城,又不是你想象中的那個(gè)墨西哥城。