程 戈

與快遞小哥頻繁打交道是我迷上網(wǎng)購之后。因?yàn)榫W(wǎng)購，我知道了原來有這么多家快遞公司，并且認(rèn)識了各種不同風(fēng)格的快遞小哥。

對于我來說，網(wǎng)購最困難的是留地址，因?yàn)樯习嘟?jīng)常不在家，又不愿意從單位往家扛快遞，于是戶門旁邊放電表箱的細(xì)長柜子成了我的代收點(diǎn)，常給我送快遞的小哥都知道這個“秘密”，每天下班看電表箱成了我的習(xí)慣?？爝f收的久了，根據(jù)放東西的方式就能分辨出每位素未謀面的小哥：李小哥習(xí)慣把快件放在柜子里存放的舊花架上，我打開柜門一眼就能看到；王小哥喜歡把快件塞在花架后面靠墻的角落里，讓我如尋寶一般大翻一通；而細(xì)心的張小哥放好快件后總會認(rèn)真地把柜門上掛著的軟鐵絲纏好，再給我發(fā)一個提醒短信。就這樣年復(fù)一年，電表箱里的快遞們進(jìn)進(jìn)出出，從未遺失。

除了電表箱，單位的傳達(dá)室也是我另一個快遞代收點(diǎn)，門衛(wèi)大哥會代收。大部分小哥都是悄悄地放下快遞就走，只有一位小哥每次來總會給我發(fā)一條短信：快遞已放到傳達(dá)室，記得拿。而我總是回復(fù)同樣的四個字：好的，謝謝。雖然我記不住小哥的名字，也從來沒有見過他，但是他的短信我一直沒刪，同樣的兩句對話足有幾十條存在我的手機(jī)里，每次看到的時候，心里都是暖暖的。

照過面的快遞員中，我印象最深的不是小哥，而是一位大姐。那時候我剛開始在網(wǎng)站上買各種吃的，魚肉蛋奶，蔬菜水果，一站購齊。有一天晚上臨睡前下了訂單，第二天早上突降大雨，心想快遞肯定要延誤了，于是踏踏實(shí)實(shí)地躺在被窩里睡懶覺。沒想到早上八點(diǎn)半，門鈴?fù)蝗豁懫?，迷迷瞪瞪去開門，門外居然站著一位大姐和一位八九歲的小姑娘，兩人身上都裹著雨衣，滴滴答答地淌著水。大姐抱著一個大大的泡沫塑料保溫箱，小姑娘拎著一個裝滿東西的大塑料袋。因?yàn)槊坝瓯疾?，再加上一口氣?fù)重爬到三樓，她們看起來很疲憊，呼哧呼哧地喘著粗氣。直到大姐開口，我才意識到她們是給我送快遞的，趕緊連聲道謝。簽收時多問了兩句，大姐告訴我她和小姑娘是母女倆，閨女放假給她幫忙，我是她們今天送的第一家。也許是因?yàn)槿蝿?wù)完成了，下樓的時候小姑娘很開心，扶著媽媽的胳膊快步往下走，一會兒就沒了身影。后來這對母女倆又給我送過兩次快遞，再后來一個小伙子接手了她們的工作。我不知道這位大姐現(xiàn)在做什么，但我知道，有著一大早冒雨送快遞的這份責(zé)任心和在女兒面前的以身作則，她無論做什么應(yīng)該都是能做好的。

網(wǎng)購十幾年，跟快遞小哥之間的故事太多了，一篇文章很難寫得完。十幾年間，快遞單從手寫變成了電子，快遞小哥也換了一茬又一茬，他們已經(jīng)成了我生活中不可缺少的“陌生人”。