羅 至

鳥的聲音告訴我，早晨是

綠色的。把剛才的睡夢(mèng)過濾一遍

事物開始蠢蠢欲動(dòng)，我努力

將一切摁下去，摁下去

而耳邊忽然出現(xiàn)了幻聽，哦，鳥的聲音

告訴我，早晨不僅僅是

綠色的。早晨的新鮮汁液

在空氣里彌漫；窗角的塑料花

一朵朵怒放；細(xì)碎的陽光灑在床單上

像愛的痕跡。我伸出手掌

緊緊抓住鳥的聲音，夢(mèng)的聲音

緊緊抓住一個(gè)名字的翻滾

鄉(xiāng)村課間

孩子們是蹦跳的豆子，散落開來

我腋下夾著課本，手捏一根紅色粉筆

徑直走進(jìn)她的宿舍。三分鐘后

我的粉筆少了一半，五分鐘后

粉筆僅剩三分之一。我對(duì)著她的頭發(fā)說話

聲音仿佛朗誦，又仿佛鳥鳴

門窗外的孩子哄笑，我用盡

最后一節(jié)粉筆。十分鐘后

孩子們一個(gè)個(gè)大花臉，擁入教室

我在講臺(tái)上嘩嘩翻動(dòng)課本

流水動(dòng)聽，她的宿舍鱗光閃閃