周 航
那年,在老家院子里
栽下了一棵香樟樹
也是那年,我離家遠(yuǎn)走
那棵香樟樹,長(zhǎng)啊長(zhǎng)啊
一年復(fù)一年,樹
伸出了長(zhǎng)長(zhǎng)的手臂
越伸越長(zhǎng),越伸越長(zhǎng)
像母親張開的懷抱
今年,老家院子里
不見了那棵香樟樹
母親說(shuō),香樟樹長(zhǎng)得太高了
樹根像要跳出地面來(lái)行走
于是就請(qǐng)人鋸了
我呆呆地看著母親
母親老了,母親老了
她的手臂再也無(wú)法伸長(zhǎng)
一只黑色的大鳥
在鋪開的白云上練習(xí)草書
它的每一次運(yùn)筆
都暗藏筆鋒,飽蘸力量
都寫成自由的詩(shī)
和遠(yuǎn)方
我的雙腿
行走于大地上
沾滿泥水的腳尖
寫著楷書,中規(guī)中矩
偶爾的加速
留下驚慌的枯筆
和迷茫