黃 健

【內(nèi)容提要】在中國文學由“舊”向“新”的轉型與發(fā)展過程中，民國文學是一個重要的歷史節(jié)點。忽視這一歷史階段的獨特文學現(xiàn)象，或簡單地用“新”或“現(xiàn)代”“二十世紀”文學的概念來替代，既不是實事求是的歷史態(tài)度，也不能真正地認識和掌握這一歷史時期文學發(fā)展的規(guī)律，相反是遮蔽了民國文學發(fā)展的豐富價值與意義的內(nèi)涵，不能全面地展現(xiàn)民國文學的獨特性、多樣性和多元性價值形態(tài)。采用“民國文學”的概念來撰寫一部現(xiàn)代中國文學史，并非簡單地用“民國文學”取代“現(xiàn)代文學”，也不是要急于撇開與“現(xiàn)代文學”的關系，另起爐灶，而是在與現(xiàn)在通用的“現(xiàn)代文學”的相互關聯(lián)當中，使民國這一歷史時期的文學研究，能夠更加顯示出文學發(fā)展的原生態(tài)，展現(xiàn)出其獨特的歷史空間場域和發(fā)展進程的規(guī)律特征。

關于“民國文學”概念的提出，學術界有不同的認識，應該說，這是一種正常的學術爭鳴現(xiàn)象，但也有學者認為，提出“民國文學”將會沖擊現(xiàn)有的“現(xiàn)代文學”“二十世紀中國文學”的提法，實屬多此一舉，甚至是在替后人擔憂。一些學者認為“民國文學”框架實際上無法容納很多重要的文學現(xiàn)象，而且有些問題不好處理，例如，解放區(qū)（即民國時期為共產(chǎn)黨實際管轄的地區(qū)，如井岡山、瑞金等“紅色蘇維埃區(qū)”，抗戰(zhàn)期間的“陜甘寧邊區(qū)”等），雖然屬于民國時代，卻又不歸民國政府管轄的部分，其文學又怎么寫？還有，中華人民共和國成立后，臺灣還在持續(xù)“中華民國”名號，又如何看待這一特殊的現(xiàn)象，所謂“民國文學”，到底是時間概念，還是意義概念？等等。網(wǎng)絡上也曾有人提出“民國文學概念的提出，是否有助于加深我們對中國文學史整體面貌的認識”的問題，有人則解答道：“不是已經(jīng)有了嗎，就是現(xiàn)代文學呀，如果是“中華民國”文學作為一個概念提出來，也不是不可以，但這樣提出來，那段屈辱的歷史會刺痛很多中國人的心，現(xiàn)在的劃分不會影響對中國文學史整體面貌的認識?！睖厝迕艚淌谠诓┛椭幸簿瓦@個問題發(fā)表了看法，他指出：

“民國”曾經(jīng)是一個國家實體，是歷史事實，所以“民國文學”應該研究。以“民國”為研究角度，也許會發(fā)現(xiàn)某些過去文學史所有意無意遮蔽了的現(xiàn)象。但如果寫一本民國文學史，肯定會碰到很多麻煩。我主張這個問題不必再爭議不休，能不能寫？怎樣寫？最好在實踐中去摸索，拿出“干貨”來，那時再討論，才有眉目。但無論如何，“民國文學”只是現(xiàn)代文學的一部分，不能也不應以“民國文學史”取代“現(xiàn)代文學史”。現(xiàn)代文學研究應當拓寬視野，但不能丟失價值尺度去做大拼盤的文學史，要防止陷入歷史虛無主義與相對論。

的確，采用“民國文學”的概念來撰寫一部現(xiàn)代中國文學史，首先要做的工作不是急于簡單地將“民國文學”取代“現(xiàn)代文學”，也不是要急于撇開與“現(xiàn)代文學”的關系，另起爐灶，而是在與現(xiàn)在通用的“現(xiàn)代文學”的相互關聯(lián)當中，使民國這一歷史時期的文學研究，能夠更加顯示出文學發(fā)展的原生態(tài)，展現(xiàn)出其獨特的歷史空間場域和發(fā)展進程的規(guī)律特征。

就現(xiàn)代中國發(fā)展的歷史進程而言，如果說1840年是相對封閉而大一統(tǒng)的封建社會，開始淪落為半封建半殖民地社會的轉折性標志，那么，自這之后的中國社會便逐漸地進入現(xiàn)代化社會發(fā)展的進程，作為意義重建范疇的“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”一類概念，也開始為人們所青睞。文學史家錢基博先生在1932年出版的《現(xiàn)代中國文學史》中，就對“民國”與“現(xiàn)代”的概念進行了辨析與解說，解釋了為什么采用“現(xiàn)代”而棄“民國”的緣由。他說：

吾書之所以題為“現(xiàn)代”，詳于民國以來而略推跡往古者，此物此志也。然不提“民國”而曰“現(xiàn)代”，何也？曰：維系民國，肇造日淺，而一時所推文學家者，皆造嶄然露頭角于讓清之末年；皆甚遺老自居，不愿奉民國之正朔；寧可以民國概之？而別張一軍，翹然特起于民國紀元之后，獨章士釗之邏輯文學，胡適之白話文學耳。然則生命之世，言文學必限于民國，言文學而必限于民國，斯亦廑矣。治國聞者，倘有取焉。

雖然錢基博先生當時主要考量的是由于民國時間較短，且許多文學上有名氣者，皆與晚清有著緊密的聯(lián)系，故在當時采用“民國文學”概念，時機未必成熟，而采用“現(xiàn)代”之說，主要是要將民國文學與以往的文學作一個時間上的區(qū)分。應該說，錢先生的這種認識理念，對后世認識民國文學，產(chǎn)生了較大的影響。然而，值得注意的是，他將“現(xiàn)代”置于“中國文學史”之前，而非“中國”之后，也即并非后人所稱的“中國現(xiàn)代文學史”。這絕不是搞文字游戲，其用意還主要是從歷史的發(fā)展維度來界說民國文學，也即他所采用的“現(xiàn)代”，更多的還是基于歷史時空的考量，并不是像后人那樣更多的是基于“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”的意義考量。因此，雖然說錢先生采用“現(xiàn)代”之說，對后世影響也甚大，但后人總是有意無意地忽視了他的真正用意所在。

對于民國文學而言，“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”等意義的含義，無疑是其中最重要的價值內(nèi)核。晚清以降，“現(xiàn)代性”（modernity）就成為中國文學進入現(xiàn)代歷史進程之后揮之不去的主導元素。就現(xiàn)代中國發(fā)展境況而言，渴望擺脫被動挨打和貧窮落后的困境，邁向民族的獨立、解放和建立新型國家的意識，不僅是確立現(xiàn)代性主體不可或缺的要素，而且它本身幾乎就是現(xiàn)代性內(nèi)涵的唯一價值標記，由此生成的宏大敘事（grand narrative），也就一直都在為現(xiàn)代文學重構現(xiàn)代性，構筑最基本的認知空間。這就是后來的學者之所以堅持把民國以來的文學，稱之為“現(xiàn)代文學”的最主要的理據(jù)。然而，無論是從歷史發(fā)展的維度來看，還是從文學發(fā)展的維度來看，這個理據(jù)雖然有較充分的理論基礎，但實際上并不全面，也不夠細致，甚至也有失客觀公允。無論是有意，還是無意，在一定的程度上，都遮蔽了民國時期文學發(fā)展的許多價值與意義的內(nèi)涵，許多曾經(jīng)活躍在民國文壇上的鮮活的文學現(xiàn)象，不能全面地展現(xiàn)民國時期文學的獨特性、多樣性和多元性價值構建的歷史發(fā)展境況。

眾所周知，文學的發(fā)展離不開相對應、相制約的時代要素。以時間維度而言，當整個中國社會自晚清被迫進入現(xiàn)代化歷史發(fā)展進程以來，“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”的要素就開始植入中國文學的發(fā)展進程中。進入民國之后，整個國家在政治、經(jīng)濟、文化、社會等各個方面，都開始發(fā)生根本性質的變化。特別是隨著民國的建立，一種與新的共和體制相對應的新的政治、經(jīng)濟、文化、社會等觀念、意識也隨之而誕生。和以往與封建大一統(tǒng)的中央集權社會體制相適配的觀念不同，民國時期所誕生的觀念、意識，則是一種與現(xiàn)代化社會發(fā)展相適配的全新觀念，全新意識。它勢必對現(xiàn)代中國人的思想、情感產(chǎn)生重大的影響，對于文學發(fā)展而言，它也意味著一種新的文學形態(tài)、類型、樣式將橫空出世，成為中國文學發(fā)展史上“劃時代”的標志。換言之，也就是說進入民國之后，隨著社會觀念、意識和文化生態(tài)發(fā)生根本的變化，一種與之相適配的文學也就隨之誕生了。盡管周作人在《中國新文學的源流》中說，民國時期誕生的新文學與明清時期的文學思潮有密切的關聯(lián)，但民國文學自身無論是在觀念、意識上，還是在結構、體制上都是全新的。這是由民國時期的政治、經(jīng)濟、社會、文化等體制結構所決定的。特別是受現(xiàn)代文化的自由觀念和意識影響，它自身的形態(tài)也是呈多樣性狀態(tài)的，價值是呈多元取向的，不僅僅只是單純的“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”的唯一尺度。如果撇開民國建立的這些要素，只僅僅用單純的“現(xiàn)代”“現(xiàn)代性”等意義性的概念來統(tǒng)籌民國時期的文學，就勢必會將與民國體制相適應、相匹配的諸多文學現(xiàn)象、文學思潮、文學創(chuàng)作特點等，都會有意或無意的遮蔽或忽略，造成對民國文學生態(tài)多樣性，價值取向多元性的忽視或消解。以民國社會變遷為例，日常生活習俗的變革，人生禮儀的變遷，社會節(jié)日的演變，新的生活方式的確立，都不只是一種表象的變化，而是具有開新風氣之先，其背后深含著鮮明的現(xiàn)代社會價值理念，這些都將導致人們審美觀念的變化，形成新的文學理想，促使文學的現(xiàn)代轉型。如果忽視民國社會變遷、文化轉型、觀念變革、意識創(chuàng)新等要素對文學的深刻影響，顯然不是一種客觀的歷史觀和史識態(tài)度，也無法讓后人看到民國文學的真面目。

以空間維度而言，當整個中國進入以共和制度為主體的民國憲政體制之后，民國憲政無論是在創(chuàng)作思想觀念方面，還是在寫作機制方面，都為現(xiàn)代作家從事相對獨立的文學寫作，提供了一種保障，一種空間。具體地說，就是民國的創(chuàng)立，為包括文化和文學在內(nèi)的意識形態(tài)，提供了法律和制度上的保障。民國憲政體制使現(xiàn)代作家開始脫離原先的依附關系，使寫作成為一種專門的職業(yè)行為，而不再為“代圣人言”“代帝王言”，在新的民族國家“共同體”中，從事著活躍思想，傳播文化的獨立寫作，或借文學發(fā)動“思想革命”，或直接參與“革命斗爭”，或從事自由的寫作活動，特別是當民國憲政成為文學的一種追求自由的理想時，整個國民都能清晰地感知到文學的力量、文學的精神，文學的理想，從而使誕生于民國時期的現(xiàn)代文學，就與古代文學大大地拉開了距離。與民國憲政相關聯(lián)，民國經(jīng)濟、教育、文化等體制的新構建，也對文學的發(fā)展起到了積極的促進作用。僅以為傳播新文化、新文學做出重大貢獻的新聞出版?zhèn)鞑I(yè)為例，從中就可以看到民國經(jīng)濟在其中所起到的重要作用。沒有民國的現(xiàn)代經(jīng)濟基礎，僅靠傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟，形成不了民國文學通過現(xiàn)代傳播出版的范式，以一種嶄新的形態(tài)替代舊文學的氣勢和實力，也展現(xiàn)不出民國文學獨有的現(xiàn)代文明精神氣質。民國的教育提倡教育權的平等，宣傳平民主義教育，也即民主主義教育，注重培養(yǎng)人的個性和獨立人格，大大促進了中國現(xiàn)代教育的形成，而依照現(xiàn)代教育制度建立起了各種類型的大中學校，也為民國文學的繁榮奠定了堅實的基礎。特別值得一提的是，民國文化的建設與發(fā)展對民國新文學形態(tài)的生成，構筑民國文學整體框架所起到的強有力的促進作用。在民國時期，對民主、科學、自由等現(xiàn)代價值理念的崇尚，乃是民國文化的時代之魂。正是這種文化精神，使民國文化在各個領域的發(fā)展中，都無不處處體現(xiàn)出一種現(xiàn)代文明的精神特質。民國文化的深刻變革，為新文學的崛起，創(chuàng)作出與現(xiàn)代文明精神相吻合的作品，提供了重要的精神保障和有力的支撐。

以文學自身發(fā)展維度而言，雖然民國文學依然有著承上啟下的特點，諸多的文學理念、文學思想、審美取向、藝術手法等也承繼著中國文學的優(yōu)良傳統(tǒng)，但在整個中國文學發(fā)展史上，它又是一個具有“劃時代”意義的新紀元。這是因為受民國這種新型的民族國家政體的影響，民國文學較為完整地體現(xiàn)了自身發(fā)展的一種新的形態(tài)、新的品格、新的價值和新的審美理想，陳獨秀稱它是“平易的抒情的國民文學”“新鮮的立誠的寫實文學”“明了的通俗的社會文學”，正是這種以現(xiàn)代的審美標準而建立的新文學，與“雕琢的阿諛的貴族文學”“陳腐的鋪張的古典文學”“迂晦的艱澀的山林文學”劃清了界限。同時，它也深刻地表明，中國文學在進入民國時代至少是在兩個方面開始發(fā)生根本性變化：一是超越傳統(tǒng)的“文以載道”的政治、倫理層面，在更為廣闊的文化視野中，通過新的文學方式來對現(xiàn)實人生和社會、歷史等進行深刻的文化觀照與把握；二是在文化反省與批判中，促使文學審美理想由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉變，探尋新文學的觀念、性質、功能、價值等相關的時代意義的建構。在使文學成為民國文化的一個有機組成部分當中，也使文學成為點燃“國民精神的火花”，成為“引領國民精神前途的燈火”。因此，民國之后的新文學，就不再是對文學進行局部的改良，而是善于從文化審美的高度，對現(xiàn)實人生和社會歷史進行整體性的反省、批判、革新，并進行新的意義的重構，對文學的自身范式、觀念和審美理想進行重大的革新，對文學審美價值與審美意義進行現(xiàn)代性質的整體轉換。它打破了傳統(tǒng)文學“文以載道”的規(guī)約，提出要在意義重構的視閾和范疇中，在更為深入，更為廣闊的文化審美層次和高度，使新生成的文學能夠充分地體現(xiàn)對歷史的主體性、人的主體性的整體把握，體現(xiàn)對現(xiàn)代人建構新的人生意義的高度關注，體現(xiàn)新的文學對于自身藝術特性的審美回歸。如同陳獨秀指出的那樣，舊的文學“誤于‘文以載道’之謬見”，而“文學本非為載道而設，而自昌黎以訖曾國藩所謂載道之文，不過鈔襲孔孟以來極膚淺極空泛之門面語而已?！说任膶W，作者既非創(chuàng)造才，胸中又無物，其伎倆惟在仿古欺人，直無一字有存在之價值。雖著作等身，與其時之社會文明進化無絲毫關系?！闭菑倪@個意義上來說，民國文學誕生于民國新的文化興起時代，以充當社會變革、文化轉型的“急先鋒”面目出現(xiàn)，在順應時代發(fā)展需要當中，就能夠以一種新型的文學觀念、形式、語言、創(chuàng)作機制，迅速地替代日趨僵化的古典文學，以新的文學范式，在中西文化沖突導致文化轉型的特定歷史語境中，充分展示邁向現(xiàn)代化歷史進程的中國人的心靈世界和歷史命運，傳達現(xiàn)代中國人渴望自由，擺脫困境，邁向富強，重構意義的偉大心聲，表現(xiàn)出對現(xiàn)代文明、現(xiàn)代意識、現(xiàn)代觀念和現(xiàn)代價值標準的建構理念和思想。由此，民國文學獲得了一種與傳統(tǒng)文學迥然不同的創(chuàng)作理念和開闊的創(chuàng)作視野，使它對于社會歷史和現(xiàn)實人生的審美觀照與把握，不再局限在某一個單純的領域，某一個層面或某一個角度，而是善于在文化審美的綜合而廣闊的層面上，開辟文學創(chuàng)作的新天地、新領域，展現(xiàn)新的文學的多樣性，多元價值取向，以及新的審美活力。從總體上說，民國文學表現(xiàn)出了一種從民族文化精神結構、心理內(nèi)涵的高度，探尋民族文化精神內(nèi)核和癥結，發(fā)掘民族心理特征，重構人生意義的審美風采。不論是“為人生”的文學，還是“為藝術”的文學，也不論是何種流派、政治立場是相同還是相異，民國文學都突破了傳統(tǒng)文學“文以載道”的局限，突破了單一的文學之于政治、經(jīng)濟、倫理、社會等“經(jīng)世致用”的實用主義、功利主義的局限。民國文學創(chuàng)作的那些鮮活的文字，以及蘊藉在文字背后的性靈，自始至終都洋溢著中國新文化運動的那種朝氣蓬勃的精神，充滿著民國時期的文化反省、批判，意義探尋和重構的思想活力。

以歷史發(fā)展維度而言，進入民國之后的中國社會發(fā)展的狀況，如同馬克思、恩格斯在描繪二十世紀上半葉的狀況時所指出的那樣：“一切固定的古老關系以及與之相適應的素被尊崇的觀念和見解都被消除了，一切新形成的關系等不到固定下來就陳舊了。一切固定的東西都煙消云散了，一切神圣的東西都被褻瀆了。人們終于不得不用冷靜的眼光來看他們的生活地位、他們的相互關系。”從歷史發(fā)展和社會變遷的視閾上來看，處于新舊文化轉型時期的民國文學，乃是中國文學史上的一種“先鋒文學”（avant-garde Literature），雖然整體上還顯得年輕、稚嫩，但卻充滿著青春朝氣的創(chuàng)造活力其價值取向也具有一種開拓性質的先鋒性，所充當?shù)氖侵袊挛幕摹皻v史先鋒”（historic avant-garde）角色，它為整個中國進入現(xiàn)代化歷史進程之后的意義重構，發(fā)出了時代的吶喊之聲，同時也在為整個中國文學在新的歷史時期，開辟出一個新的發(fā)展天地。正如圣西門在談論藝術的“先鋒性”時所宣稱的那樣：“是我們，藝術家們，將充當你們的先鋒。因為實際上藝術的力量最為直接迅捷：每當我們期望在人群里傳播新思想時，我們就把它們銘刻在大理石上或印在畫布上……我們以這種優(yōu)先于一切的方式施展振聾發(fā)聵的成功影響，我們訴諸人類的思想和情感，因而總是要采取最活潑、最有決定性意義的行動。”為此，圣西門還強調(diào)指出：“……在這偉大事業(yè)中，藝術家們，那些想象的人，將開始進軍：他們將從過去選取黃金時代，并將其作為禮物贈于將來的世代；他們將使社會滿懷熱望地追求其安樂程度的上升，為做到這一點，他們將描繪新繁榮的圖景，將使每一個社會成員意識到，他們可以分享迄今為止只是一個極小階級的特權的享樂；他們將歌頌文明的福祉，為實現(xiàn)他們的目標，他們將運用一切藝術、雄辯、詩歌、繪畫和音樂手段。一句話，他們將揭示新制度詩意的方面?！北M管民國時期的社會還存在著轉型時期諸多的不確定性（indeterminacy），但文學的發(fā)展卻在展現(xiàn)新的歷史時代新的面貌當中，展現(xiàn)出來的卻是現(xiàn)代中國人邁向現(xiàn)代文明的詩意精神。作為現(xiàn)代中國人重構新的人生意義的新文學，民國文學始終都將文化審美當作了衡量新文學意義建構的一個重要價值標準。胡適就曾以詩歌創(chuàng)作為例說：“如果詩不表達人類痛苦遭遇的呼喊，而只以做美女圣賢的傳聲筒自滿，那么詩便忽略了其應負的神圣任務之一了?！泵駠膶W受民國時期新的文化觀念的制約，在將新的意義重構作為自身生成與發(fā)展的一條主線時，對于現(xiàn)代中國人的精神世界給予了高度關注，如文學對道德的關注，對宗教的關注，對信仰的關注，對社會變革的關注，對個性、自我、主觀性的關注，對人生觀的關注、對人的存在價值與意義的關注，等等，都體現(xiàn)了一種向民族文化性格和心理結構深處開掘的總體走向。尤其是在中西文化沖突，導致文化轉型的特定語境中，民國文學能夠自覺地在寬廣的文化審美視野中，把文學對于意義重構的努力，引向文化審美的深層領域，使新的文學能夠具有一種探尋人的存在意義和高度關注人的精神解放、心靈自由的思想激情和精神風采，進而能夠最終擺脫“文以載道”的觀念制約，獲得超越傳統(tǒng)審美束縛的一種新的審美自由，使現(xiàn)代中國人在進入民國這個新的民族國家共同體之中，能夠充分地領悟到與此相匹配、相適應的存在價值和生命意義的審美關懷。

以回歸歷史本位，尋求歷史真相為原則，全面、系統(tǒng)、深入地探討民國文學的發(fā)展歷史，是一種追求歷史正義的價值體現(xiàn)。歷史發(fā)展是有其內(nèi)在的邏輯和程序的，無論人們怎樣認識歷史，闡釋歷史，都不可能回避對歷史真相的探尋，對歷史正義的維護。因為歷史不能被用來為人們刻意造成事態(tài)的工具，更不能為意識形態(tài)所任意的左右。用諾齊克的觀點來說，對歷史關注的“目的狀態(tài)”或“模式化”的正義理論核心特征，就在于它認為歷史正義并不是個人行為的一種特性，而是某些“事態(tài)”或歷史（社會）過程的“結果”的一種特性。保持對歷史發(fā)展的客觀審視態(tài)度，并非完全排斥人的主觀能動認識性。相反，則是在尊重歷史，把握歷史規(guī)律當中，最大限度地發(fā)掘蘊含在歷史原生態(tài)中的那些本質性的特征，以便為后人在認識歷史當中，能夠真正地從歷史發(fā)展中獲得寶貴的經(jīng)驗和教訓，從而更好地推動歷史在當代社會的深入發(fā)展。因此，以學術研究維度而言，用“中華民國文學”和“中華人民共和國文學”來替代“現(xiàn)代文學”和“當代文學”，不是簡單的名稱更換，更不是替后人擔憂，而是以尊重歷史為尺度，來厘清歷史時間和空間的體積和容量、現(xiàn)象和本質、廣度和深度，體現(xiàn)歷史發(fā)展的客觀性和歷史邏輯的正義性，還歷史發(fā)展的本來面目，尤其是把原本遮蔽和忽視的歷史客觀地展現(xiàn)出來，讓后人在歷史的客觀進程與原生態(tài)中，真正地把握到歷史的發(fā)展發(fā)脈搏和發(fā)展軌跡。就文學發(fā)展而言，民國文學所開辟的中國文學新的歷史，只是分別在中華共和體制的兩個重要時段與場域中進行和發(fā)展的不同態(tài)勢，這本身不應該成為文學史研究的障礙。所以，致力于正確的歷史觀建設，尤其是文學史觀的建設，編撰一部吻合歷史發(fā)展境況和體現(xiàn)歷史發(fā)展規(guī)律特征的民國文學史，將會使歷代文學史的時序線索得以完整的無縫鏈接，進而能夠更加有力地促進中國文學譜系的完整化，有效地避免眾說紛紜的“現(xiàn)代性”稱謂及其內(nèi)涵的紛爭所帶來的干擾，消除以往過于注重意識形態(tài)對文學史研究的滲透，造成擠兌文學史真相的弊端。這對于廓清研究對象，梳理出清晰的中國文學發(fā)展歷史境況和版圖，建構起完整的中華民國文學史體系，或者說完整的中華共和體制的文學史體系，都是具有重要的價值和意義的，它將使人們能夠在民國文學的歷史風云中，真正領略到民國文學的篳路藍縷之功和開新風氣之先的精神特質。