⊙ 文 / 邱振剛

掌聲漸漸歇了，那個(gè)姓丁的公共汽車司機(jī)清清嗓子，開(kāi)始講他是怎么協(xié)助警方，抓住了通緝犯的事兒。他早算過(guò)時(shí)間，離他坐到臺(tái)上去，講他的事兒，還有一個(gè)小時(shí)。這十來(lái)天，他已經(jīng)把省里的十五個(gè)地級(jí)市跑遍了，他頗有些慶幸，省城是最后一站，要是第一站就在省城講，他不知道得緊張成什么樣。如今，他有了經(jīng)驗(yàn)，只消緊盯著主席臺(tái)沿上擺著的那一排花盆，一眼都不往觀眾席上看，看不到觀眾們各式的眼神，心里就會(huì)很踏實(shí)，圓圓滿滿地念完他的稿子。

他們這個(gè)團(tuán)的發(fā)言次序，是按姓氏筆畫排的，他因?yàn)樾漳拢P畫多，就排在了這個(gè)五人報(bào)告團(tuán)里的最后一個(gè)。領(lǐng)隊(duì)說(shuō)了，今天講完，明天一早大伙兒就可以回家了。這陣子全省各處做報(bào)告，一直吃酒店里的自助餐，開(kāi)始時(shí)還覺(jué)得新鮮，后來(lái)發(fā)現(xiàn)無(wú)論哪個(gè)市，哪個(gè)酒店，都是這幾十樣熱菜涼菜，他早就吃得夠夠的。老婆做的臘肉蒸冬瓜，炒苕尖，想想嘴里便是一陣發(fā)潮。

這就是香煙的好處，嘴饞了，缺覺(jué)了，氣不順了，它統(tǒng)統(tǒng)能解決。他摸了摸西服上衣的左右兩個(gè)內(nèi)兜，一個(gè)里面是稿子，一個(gè)是半盒煙。這時(shí)，臺(tái)上的丁司機(jī)講到了他發(fā)現(xiàn)車上有個(gè)人，大夏天的也戴著帽子，還一直低頭背著人，就假裝車壞了，停下車，走到車尾看清了那人的相貌。觀眾席里一片安靜，大家都在聚精會(huì)神地聽(tīng)著。他一看是時(shí)候了，就一貓腰，踮著腳下了主席臺(tái)，快步從最近的門走了出去。

吸煙這件事，上課時(shí)他也是這樣，上午還好，到了下午，頭一節(jié)四十五分鐘的課上完，他趁著孩子們休息，總得抽根煙。那時(shí)，他出了教室，在旗桿下的水泥臺(tái)子上坐了，燃上一支煙，一邊望著對(duì)面成片成片望不到頭的山，還要把下面一堂課的內(nèi)容在腦袋里過(guò)一遍。等抽到煙蒂了，他這才伸腳踩滅了煙，慢慢踱回教室。教室的門上貼著張課程表，教數(shù)學(xué)、語(yǔ)文、音樂(lè)的，是他，教美術(shù)、英語(yǔ)、體育的，還是他。

乍一聽(tīng)，英語(yǔ)是那些山里的學(xué)生娃娃最用不著的課了，再說(shuō)，這兩年也有了政策，英語(yǔ)不再是必須要上的課。但他知道，自己的英語(yǔ)發(fā)音，是當(dāng)初上大學(xué)時(shí)，從外教那里學(xué)來(lái)的，是很標(biāo)準(zhǔn)的美式發(fā)音，學(xué)生們只要跟著自己學(xué)好了，等日后到了縣中，就不會(huì)被發(fā)音沒(méi)那么標(biāo)準(zhǔn)的老師帶偏了。

他從前到縣中上過(guò)觀摩課，各科都上過(guò)。他知道，自己語(yǔ)文和英語(yǔ)都比縣中的老師講得好，反倒是數(shù)學(xué)，雖然是自己的本行，但因?yàn)闆](méi)那么齊全的新式教具，課上得不夠生動(dòng)。

出了這間多功能廳，他沿著走廊遠(yuǎn)遠(yuǎn)一望，就望見(jiàn)了大堂，他腳底下就漸漸快了，臉上不由得漾起了笑。這一陣子，因?yàn)樵谑±锏教幾?，住慣了酒店，他有了經(jīng)驗(yàn)，知道這樣的酒店，一定會(huì)在大堂里有塊吸煙區(qū)。

穿過(guò)走廊到了吸煙區(qū)，他安心坐下，掏出打火機(jī)點(diǎn)燃了香煙，深深吸了一口，這才透過(guò)煙霧，朝周圍打量著。這個(gè)吸煙區(qū)不小，有三四張沙發(fā)，有單人的，也有三人的，已經(jīng)零零散散坐著幾個(gè)男人，每個(gè)人都在仰著臉吞云吐霧。他又吸了一口，接著把煙盒擺著茶幾上。吸煙的人嘛，總免不了瞄一瞄別人的煙。對(duì)于自己的煙，他是有自信的。他不用還房貸車貸，花錢的地方少，再說(shuō)這幾年工資也漲得不低了，學(xué)生們呢，他們家里也靠著開(kāi)農(nóng)家樂(lè)、買賣山貨，收入多了，不用他幫著墊書本費(fèi)，他這才有錢買些好些的煙了。

面前的煙霧越來(lái)越濃，他的，旁人的，混在了一起。他扭頭看著窗戶外面的馬路上，已經(jīng)過(guò)了九點(diǎn)，省城的早高峰還沒(méi)過(guò)去，公共汽車，私家車，送外賣的摩托車、電動(dòng)車擠滿了路面，一道道黑灰色的尾氣攪和在一起，人行道上的行人，都在捂著鼻子快步走著。他又開(kāi)始想念山上藍(lán)汪汪的天了。

他把客人一直送到酒店門口，看他們上了出租車，卻不愿馬上就回到房間里。那所大學(xué)給他訂住的是套間，還是那種三間的，最外間是會(huì)客室，有真皮沙發(fā)、高級(jí)茶具，墻上掛著五十英寸的電視，中間那間呢，算是書房，給預(yù)備著最新款的電腦，臥室在最里面，床大得像籃球場(chǎng)，地毯足有一寸多厚。這樣的房間，住起來(lái)已經(jīng)夠舒服了，可他因?yàn)橹v座臨時(shí)取消了，盡管講課費(fèi)一分錢不少，但心里仍然很不痛快。最近這幾年，他每逢暑假就會(huì)回國(guó)，美國(guó)大學(xué)的暑假又足足有三個(gè)月，國(guó)內(nèi)的省會(huì)，他早就已經(jīng)都跑遍了，重要的地級(jí)市也去得差不多了。這次呢，這所大學(xué)想請(qǐng)他來(lái)做次講座，本來(lái)他都答應(yīng)了別處，想到這是家鄉(xiāng)的學(xué)校，也就答應(yīng)了?？蛇@大學(xué)呢，兩天前有個(gè)副校長(zhǎng)被查出有經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，校內(nèi)一切非教學(xué)的活動(dòng)都被暫停，他的講座也就沒(méi)法再開(kāi)了。剛才，就是校辦主任帶著會(huì)計(jì)來(lái)給他送講課費(fèi)。畢竟，他是國(guó)際知名學(xué)者，受過(guò)不少領(lǐng)導(dǎo)接見(jiàn)，學(xué)校方面不敢怠慢。當(dāng)然，講座取消的原因，人家是不會(huì)給他這個(gè)外人說(shuō)的，只是籠統(tǒng)地編了個(gè)說(shuō)辭。

他回到大堂，抬起手腕看看表，琢磨著這突然多出來(lái)的半天空閑怎么打發(fā)。他瞥見(jiàn)有服務(wù)員正給吸煙區(qū)的報(bào)刊架上換了一批新刊，就信步走過(guò)去，坐下，拈起了一份雜志。

陳黎？

他剛打開(kāi)雜志封面，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)聲音。他沒(méi)想到這里有人認(rèn)得他，抬頭一看，只見(jiàn)對(duì)面是個(gè)穿西裝的中年男人，指間夾著支煙，正朝自己笑著。這人西裝的墊肩早撐離了肩膀，領(lǐng)帶也打得有些歪斜古怪，一個(gè)干瘦黝黑的笑臉正對(duì)著自己。

但這和氣的笑，瘦窄的臉，他卻是熟悉的。

你是，穆秉堂？陳黎說(shuō)。

穆秉堂點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起煙盒，拈出根煙遞給他，說(shuō)道，剛才你一出電梯，我就認(rèn)出你來(lái)了。知道你忙，正猶豫要不要過(guò)去和你打個(gè)招呼，你就過(guò)來(lái)了。

他們是縣中同學(xué)，從高一到高三，整整三年的同窗。高考那年，陳黎考進(jìn)了北京的一所重點(diǎn)大學(xué)，穆秉堂卻只上了本市的師專，學(xué)的是數(shù)學(xué)教育。兩年后畢了業(yè)，穆秉堂卻沒(méi)去當(dāng)老師，而是頂替突發(fā)腦溢血死在一大摞賬本上的父親，進(jìn)了縣供銷社當(dāng)會(huì)計(jì)。九十年代初的那些年月里，人人都想當(dāng)大款，個(gè)個(gè)都在開(kāi)公司，滿大街都是拎著公文包的人在公共汽車上擠上擠下，看大門的大爺都知道螺紋鋼多少錢一噸。他心思也不在公事上了，和一個(gè)同事合伙做起了生意。沒(méi)多久，他就闖了禍，從外地買來(lái)的一批化肥賣給本地農(nóng)民后，被農(nóng)民舉報(bào)是假冒偽劣。他被從供銷社開(kāi)除了。他也沒(méi)當(dāng)回事兒，還覺(jué)得自己終于自由了，當(dāng)天就買了臥鋪票去了深圳。在深圳，他前后待了五年，曾經(jīng)和很多人一樣賺到過(guò)錢，可很快又失去了，還被債主雇人打斷了肋骨。消息傳回老家，母親急得住進(jìn)醫(yī)院，他只得回來(lái)照料母親，就是這個(gè)時(shí)候，他從老同學(xué)那里聽(tīng)說(shuō)，陳黎有了大出息，大學(xué)畢業(yè)后考進(jìn)社科院讀經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生，去年畢業(yè)了，又公費(fèi)去了美國(guó)念博士。

母親病得不輕，在進(jìn)手術(shù)室前扯著他的手，求他別去旁處折騰了，好好在縣城找個(gè)事兒。那時(shí)，他在深圳還欠著別人一萬(wàn)多塊錢，反正也不敢回去，就答應(yīng)了母親。當(dāng)時(shí)，縣城的邊邊上有一所小學(xué)招老師，雖然是民辦的，但他沒(méi)別處可去，只得去應(yīng)聘了。當(dāng)了幾年孩子王，才把當(dāng)初的欠債還完，這時(shí)候，學(xué)校里竟有了轉(zhuǎn)為公辦的指標(biāo)，要求是先進(jìn)。先進(jìn)不是那么好得的，要有工作表現(xiàn)。他想到了一招，就是去那些家境差、住得偏遠(yuǎn)的孩子家里家訪。正好他班上有個(gè)孩子，住在離縣城三十里的山里。越遠(yuǎn)越好，知道了這個(gè)消息，他心里還挺高興，就找了個(gè)周六去了。他先坐著長(zhǎng)途車到了山下，接著又等了三個(gè)小時(shí)，才等到回山的老鄉(xiāng)，坐著他們的三輪車進(jìn)了山。

他沒(méi)能實(shí)現(xiàn)當(dāng)天返校的計(jì)劃，到了周日深夜才回來(lái)。他把自己在宿舍里關(guān)了兩天，該上的課也都請(qǐng)了假。兩天后，校長(zhǎng)正要去找他，他走進(jìn)了校長(zhǎng)的辦公室，說(shuō)要辭職，進(jìn)山當(dāng)老師。那校長(zhǎng)當(dāng)時(shí)就蒙了，停了半晌才嘆口氣，走過(guò)去輕輕拍了拍他的肩膀。

如今，二十二年過(guò)去了。那學(xué)校，由一間土坯房變成了三大間磚房，有了正兒八經(jīng)的操場(chǎng)，水、電，也早通了，但教師還是只有他一個(gè)。這么多年，學(xué)生最少時(shí)有三個(gè)，最多時(shí)是十一個(gè)。這些年里，這所學(xué)校所有的課，都是他一個(gè)人教的。

陳黎問(wèn)，你來(lái)省城，是出差？

他嗯了一聲，把這個(gè)先進(jìn)事跡報(bào)告團(tuán)的事兒簡(jiǎn)單說(shuō)了說(shuō)，又問(wèn)，你一直在美國(guó)？

陳黎點(diǎn)點(diǎn)頭。

他說(shuō)，我一直在山里當(dāng)老師，你們都奇怪我怎么會(huì)去山里當(dāng)老師，又怎么會(huì)一待就是這么多年吧？

陳黎說(shuō)，你去山里，是我去美國(guó)第二年，后來(lái)，有別的同學(xué)去美國(guó)，我們的確說(shuō)起過(guò)你，都挺納悶兒。我還記得你剛師專畢業(yè)時(shí)，去的單位挺不錯(cuò)的。

他說(shuō)，不光你們沒(méi)想到，我自己都沒(méi)想到。其實(shí)，當(dāng)初剛上山，就是覺(jué)得那些孩子沒(méi)法上學(xué)，太可憐了，我也沒(méi)想到會(huì)在山里待上二十多年。

他還記得當(dāng)年上山家訪時(shí)，那學(xué)生家的門上卻掛著鎖，他不甘心白跑一趟，在門口坐下等?？伤攘藘蓚€(gè)多鐘頭，抽掉了一整包煙，仍然沒(méi)人回家。他怏怏的，正要下山趕最后一班車，山路遠(yuǎn)處出現(xiàn)一支手電筒的亮光，一個(gè)五十出頭的矮瘦漢子牽著他那學(xué)生過(guò)來(lái)了。他有些納悶兒，這漢子從年紀(jì)上看，在學(xué)生的父輩和爺輩之間，相貌卻毫不相似。原來(lái)，他是本村的支書，算起來(lái)也是學(xué)生的表叔。他說(shuō)，學(xué)生的父母都去了外地打工，平時(shí)衣食都托付給自己照料。支書見(jiàn)他是老師，馬上一陣長(zhǎng)吁短嘆地訴苦，說(shuō)這村子里，一共六個(gè)該上學(xué)的娃子，可只有這個(gè)田寶，年紀(jì)大到能自己去縣城上學(xué)，旁的娃子，就只能在山里混日子。山里本來(lái)也有個(gè)學(xué)校，可連來(lái)幾位老師都沒(méi)留下，最長(zhǎng)的待了仨月，最短的一個(gè)，站在教室外撇撇嘴，直接就下山了，學(xué)校也就這么荒廢了。他這晚在支書家睡了，第二天就去另外那幾個(gè)娃子家里看了看。等看到第三家，還沒(méi)去看那學(xué)校，他就知道，自己下半輩子，指定就交付給這里了。

他說(shuō)，剛上山頭十年左右的時(shí)間，山里的確艱苦。說(shuō)是有個(gè)學(xué)校，實(shí)際上就一間漏風(fēng)透雨的土坯房教室和一間兼做廚房的宿舍。就連黑板，都是他從山下修路的工地上，找工人要來(lái)廢瀝青在墻上刷的。

陳黎揚(yáng)臉看著他，說(shuō)，我上網(wǎng)查過(guò)，關(guān)于你的新聞?wù)娑?，有的新聞里說(shuō)，你有不少學(xué)生，各種費(fèi)用都是你給交的。

他嘿嘿笑了，說(shuō)，啥各種費(fèi)用啊，無(wú)非書本錢而已，那也沒(méi)多少錢，反正在山里過(guò)日子，自己的工資，想花也花不出去，就給學(xué)生買課本，買書包了。他說(shuō)，自己其實(shí)一點(diǎn)兒不虧，學(xué)校沒(méi)院墻，教室墻根下就是菜地，各種蔬菜都有，他想吃什么隨便摘，老鄉(xiāng)也不肯和他算錢。至于工資，村會(huì)計(jì)每回都是到了日子就把那一沓薄薄的紙票子給他送來(lái)。他基本上左手進(jìn)，右手就又還給了會(huì)計(jì)，因?yàn)榇鍟?huì)計(jì)三天兩頭地要下山進(jìn)城，他要托村會(huì)計(jì)給學(xué)校帶粉筆、練習(xí)簿之類。后來(lái)，山里的條件慢慢好了，家家戶戶都開(kāi)了農(nóng)家樂(lè)，一到假期，每家住滿了城里來(lái)的客人，也就能供得起自己家孩子讀書了。從那時(shí)起，他的工資也就慢慢攢下了。他也靠著學(xué)生家長(zhǎng)幫忙，在自己宿舍旁邊建了幾間房子，開(kāi)了農(nóng)家樂(lè)，到了節(jié)假日，就陪著天南地北來(lái)的客人往山溝里鉆。

他就是因?yàn)檫@個(gè)機(jī)緣，才出了名。

當(dāng)時(shí)有個(gè)客人，離開(kāi)后沒(méi)幾天就帶著一個(gè)助手回來(lái)了，兩人一人一部攝像機(jī)，硬是跟著他，拍了他兩個(gè)月。拍出來(lái)的那個(gè)片子，后來(lái)在國(guó)際上得了紀(jì)錄片獎(jiǎng)。他看片子時(shí)簡(jiǎn)直慚愧得要死，恨不得把頭往旗桿上撞，片子里面把他開(kāi)農(nóng)家樂(lè)、帶著學(xué)生在操場(chǎng)上晾曬山里紅和葛藤干的事兒都拍了進(jìn)去。他這一出名，很快，記者從全國(guó)各地都來(lái)了，都要采訪他。他越發(fā)慚愧了，他知道，這片山的更深處，還有兩個(gè)比這里條件更差的學(xué)校，那兩個(gè)老師，在山里的時(shí)間比他更長(zhǎng)。他囁嚅著，把這事兒給記者們說(shuō)了。他本以為，記者會(huì)馬上扔下他，去采訪那些老師，想不到，記者還是圍著他團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。再往后，他得了各種各樣的獎(jiǎng)，評(píng)上了各種級(jí)別的先進(jìn)，還參加了如今這個(gè)報(bào)告團(tuán)。前不久，縣教委派人上了山，遞給他一沓材料讓他填。填完表，他就成了公辦教師，終于，在二十八年后，他重新成了公家人。

縣里還給他補(bǔ)發(fā)了工資，竟有八萬(wàn)多塊錢。

他說(shuō)，省城還有好幾個(gè)同學(xué)，田海勇，馬婷，朱曉榮，宋爽，都在。

陳黎知道他的意思，搖搖頭說(shuō)，我下午三點(diǎn)就要飛到香港，否則，可以和他們見(jiàn)個(gè)面。

他指了指茶幾上的手機(jī)，說(shuō)，上山之后，這些年我一個(gè)同學(xué)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，但同學(xué)們的情況，我倒是基本都知道。陳黎笑了，說(shuō)，微信里有咱們班的同學(xué)群？

他點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，我拉你進(jìn)來(lái)？說(shuō)罷他拿起手機(jī)，看陳黎臉上有些猶豫，就停了手，把手機(jī)放回茶幾上。

陳黎知道自己有必要解釋一下，就說(shuō)，自己本來(lái)也在大學(xué)同學(xué)的群和研究生同學(xué)的群里，后來(lái)都退出來(lái)了。因?yàn)槔嫌腥俗屗麕兔懮暾?qǐng)留學(xué)要用到的經(jīng)濟(jì)擔(dān)保信，還有找工作的推薦信。在美國(guó)，這些信雖然沒(méi)直接的法律效力，但是，美國(guó)是個(gè)信用社會(huì)，如果被推薦人和推薦信里的情況不相符，自己是要受影響的。等到真正想推薦自己看好的年輕人時(shí)，對(duì)方就會(huì)懷疑。

他點(diǎn)點(diǎn)頭表示理解，又說(shuō)，我也有個(gè)兒子，不過(guò)學(xué)習(xí)不行，湊合著讀完了初中，無(wú)論如何不肯再上高中了，現(xiàn)在正在外省一個(gè)技校學(xué)汽修，看來(lái)是沒(méi)機(jī)會(huì)請(qǐng)你寫擔(dān)保信了。

陳黎說(shuō)，你結(jié)婚的事兒，到美國(guó)去的同學(xué)，倒是沒(méi)怎么提起過(guò)。你的是兒子？我的也是。

他說(shuō)，這孩子不是我親生的，是孩子他媽帶來(lái)的。

當(dāng)初，他每逢周末就下山回縣城看望母親，在山下等長(zhǎng)途車時(shí)，常在路邊一個(gè)面鋪?zhàn)永锍酝朊?。那面鋪?zhàn)?，是個(gè)單身母親帶著一個(gè)小男孩操持著，他不趕時(shí)間的話，就幫著干點(diǎn)攤煤餅、收拾爐灰的事兒。后來(lái)，他母親去世了，他周末懶得回城，就都在山上過(guò)了。有個(gè)周六下午，他去一個(gè)學(xué)生家里幫著修房頂，天黑透了才回到住處，發(fā)現(xiàn)四下里都收拾得干凈整齊，灶臺(tái)上還擺著冷透了的飯菜。他還以為鬧了鬼，后來(lái)聽(tīng)山里人說(shuō)，見(jiàn)到過(guò)山下那個(gè)開(kāi)面鋪?zhàn)拥呐巳チ怂抢?，里外忙了一整天。那人還沒(méi)說(shuō)完，他就偷偷樂(lè)了，到了下個(gè)周末，他帶著一口袋山貨下了山，兩個(gè)月后，就和那女人領(lǐng)了證。

他說(shuō)，前段時(shí)間微信群里好像有哪個(gè)同學(xué)說(shuō)過(guò)，你兒子挺有出息。

陳黎說(shuō)，凱文——我兒子叫凱文——去年拿了牛津大學(xué)的一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金，去那里讀書了。這個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目還可以，每年全世界才有十來(lái)個(gè)人入選。

他說(shuō)，你兒子去那么遠(yuǎn)的地方，夫人放心嗎？

陳黎淡淡一笑，說(shuō)，夫人嘛，早就分居了，只是贍養(yǎng)費(fèi)一直談不攏，誰(shuí)又都不舍得花錢雇律師打官司，也就一直這么樣過(guò)。

他覺(jué)得有些尷尬，后悔問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。陳黎也想換個(gè)話題，就說(shuō)，你知道秦老師現(xiàn)在在哪里嗎？

陳黎說(shuō)的，是他們當(dāng)時(shí)的語(yǔ)文老師。他想了想，說(shuō)，當(dāng)初咱們那一屆剛畢業(yè)，秦老師不就從學(xué)校調(diào)到縣委了嗎？我好像聽(tīng)說(shuō)過(guò)，他也來(lái)了省城。

陳黎說(shuō)，秦老師到了縣委后，開(kāi)始是寫材料，后來(lái)就變成縣委書記的秘書，縣委書記官當(dāng)?shù)迷絹?lái)越大，一路升到省里，秦老師也一直跟著，拖家?guī)Э诎徇M(jìn)了省城，這些年一直在機(jī)關(guān)里待著。三年前，秦老師也退休了，去了美國(guó)投奔兒子。

他問(wèn)，秦老師也去了美國(guó)？你們住得遠(yuǎn)嗎？

陳黎說(shuō)，遠(yuǎn)得很。秦老師的兒子在硅谷的電腦公司里搞研發(fā)，一家人都住在灣區(qū)，自己任教的那所大學(xué)呢，在新英格蘭。陳黎看他的神情似懂非懂，趕緊說(shuō)，這兩個(gè)地方，一個(gè)在美國(guó)東海岸，一個(gè)在西海岸，在中國(guó)就跟從上海去新疆那么遠(yuǎn)。秦老師的兒子是極限運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，秦老師在美國(guó)適應(yīng)得很快，也喜歡上了攀巖、狩獵什么的。

說(shuō)到這里，陳黎拿出手機(jī)，劃拉了一陣子后找出張照片給他看。只見(jiàn)照片上有兩人站在一條河邊，河水流得很急，遠(yuǎn)處是一大片雪山。兩人都穿著橙紅色的登山服，都被墨鏡擋住了半張臉，臉上也都被曬得黑黝黝的。照片上最醒目的，是兩人每人提著一條碩大的魚。

他看了好一會(huì)兒才看出個(gè)眉目來(lái)，笑著說(shuō)，你和秦老師的衣服一樣。

陳黎說(shuō)，所有的顏色里，橙紅色是最醒目的。凡是玩兒戶外的，都穿這顏色，為的是萬(wàn)一失蹤迷路，便于救援者發(fā)現(xiàn)。

這兩條魚，真大。他說(shuō)。

一個(gè)四十磅，一個(gè)三十七磅。懷俄明州是全美鮭魚垂釣的圣地，這種分量，在那兒算是普通的了。

懷俄明州？這個(gè)地名，對(duì)他是完全陌生的。

陳黎又笑了，說(shuō)，懷俄明州，是美國(guó)人口最少的州，地廣人稀得很。黃石公園，你知道吧，中國(guó)人去美國(guó)旅游必去的景點(diǎn)，就在這個(gè)州。他說(shuō)，前幾年有一次年度體檢時(shí)，他查出患有重度脂肪肝、神經(jīng)衰弱、頸椎關(guān)節(jié)炎等一大堆毛病，醫(yī)生看了體檢報(bào)告，說(shuō)他不用吃任何藥物，換個(gè)生活方式，別整天坐在電腦前寫論文就行。正好他也有這個(gè)心思，就找了個(gè)地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人在懷俄明租了一塊地皮，蓋了間木屋。那個(gè)地方，沒(méi)自來(lái)水，沒(méi)電，沒(méi)公路，更沒(méi)網(wǎng)絡(luò)，就靠一部衛(wèi)星電話和外界聯(lián)系。當(dāng)初自己就帶了一根釣魚竿，一小袋鹽，一箱子野外壓縮干糧，開(kāi)著自己那架小飛機(jī)就進(jìn)山了。那地方最熱鬧的時(shí)候是半夜，因?yàn)榈教幨抢墙?。白天反而什么聲音都沒(méi)有，方圓幾十里都沒(méi)個(gè)人影。

他說(shuō)，在那里住的第一天早上，我推開(kāi)房門后往外一看，哎喲媽呀，嚇了一跳，外面到處是狼糞、熊糞。我在那里住了一個(gè)月，每天就干兩件事，白天釣魚，晚上睡覺(jué)。回到城里后再檢查身體，體重竟然增加了，尤其是體脂率，比進(jìn)山前還高了一大截，醫(yī)生臉色難看得要死。后來(lái)我才明白，是因?yàn)楹永锏睦渌~脂肪含量極高，哈哈哈。

你都有飛機(jī)了，多好，想去哪兒就去哪兒。他說(shuō)，語(yǔ)氣里滿是羨慕。

陳黎在煙灰缸里按熄了煙蒂，又?jǐn)[手拒絕了他遞來(lái)的另一支煙，說(shuō)，只不過(guò)一架單引擎小飛機(jī)而已，只能裝兩個(gè)人，行李艙比汽車后備廂還小，是很普通的交通工具，在美國(guó)就連工薪族也買得起。倒是因?yàn)榭硷w行執(zhí)照必須上夠足夠的課時(shí)，耽誤了不少時(shí)間。

他琢磨著陳黎剛才的話，心里有些納悶兒，美國(guó)還有那么偏僻的地方？他想了想，從手機(jī)找出張照片，拿給陳黎看。陳黎盯著屏幕上那一片被云海包圍繚繞的峰巒，眼睛也亮了，贊嘆說(shuō)，風(fēng)景真美，拍得也好，不亞于專業(yè)水平。我在老家也生活了將近二十年，真不知道還有這么漂亮的地方。

你真有眼力，這就是專業(yè)人士拍的。他說(shuō)。去年有個(gè)電影攝制組派了個(gè)副導(dǎo)演來(lái)山里取景，那副導(dǎo)演吃住都和他在一起，每天早上天還沒(méi)亮，就背著相機(jī)出去拍晨霧。后來(lái)，副導(dǎo)演下山前告訴他，已經(jīng)把照片發(fā)給了導(dǎo)演，導(dǎo)演很滿意，過(guò)段時(shí)間整個(gè)劇組就會(huì)上山來(lái)拍電影。他等了半年，也沒(méi)等到人，最后，副導(dǎo)演給他來(lái)了郵件，說(shuō)有個(gè)鄰省的森林公園出了贊助，電影就在那里拍了。

他說(shuō)，你在美國(guó)，算中產(chǎn)階級(jí)了吧。

陳黎點(diǎn)點(diǎn)頭，算吧，但比秦老師的兒子差遠(yuǎn)了。

他有點(diǎn)不明白，說(shuō)，他不也是給老板打工嗎，難道比大學(xué)教授還有錢？

陳黎說(shuō)，秦老師兒子有那個(gè)公司的原始股，現(xiàn)在市值上千萬(wàn)美金呢。按說(shuō)他都實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由了，手里股份換成錢的話，幾輩子都花不完，可如今還在設(shè)計(jì)芯片，完全是出于興趣。他去年賣了點(diǎn)股權(quán)，在佛羅里達(dá)和法國(guó)戛納都買了海邊別墅，就是給秦老師養(yǎng)老用的。

他說(shuō)，秦老師真有福。陳黎沉默了幾秒，又接著說(shuō)，過(guò)幾年，自己可能要搬去香港長(zhǎng)住。

你要從美國(guó)去香港？他問(wèn)。

陳黎說(shuō)，不是移民，光是去擔(dān)任教職。我下午去香港，就是和對(duì)方談具體待遇的。這幾年，從美國(guó)去香港教書的，挺多。香港的大學(xué)，給教授的薪水比美國(guó)還高。在美國(guó)，哪種水平的教授能拿多少薪水，基本上都是明碼標(biāo)價(jià)的。香港給這些從英美國(guó)家來(lái)的教授，薪水會(huì)比原來(lái)高很多。更關(guān)鍵的是，香港和大陸的聯(lián)系也更緊密。中國(guó)大陸是現(xiàn)在全世界機(jī)會(huì)最多的地方，尤其是這幾年，大陸有不少大型國(guó)企，還有一些民企都在積極并購(gòu)海外企業(yè)，這種時(shí)候就格外需要我們這樣有海外背景的經(jīng)濟(jì)學(xué)家提供意見(jiàn)。

機(jī)會(huì)，這樣的詞兒，前幾年還能讓他心里動(dòng)一動(dòng)，如今，他早沒(méi)了這心思?，F(xiàn)在，他最大的心思，就是把大山深處那兩個(gè)學(xué)?！安①?gòu)”過(guò)來(lái)。要不然，那兩個(gè)學(xué)校的老師年紀(jì)都大了，學(xué)生隨時(shí)可能失學(xué)。那個(gè)近點(diǎn)的學(xué)校還好辦，可那個(gè)遠(yuǎn)一些的，因?yàn)楹妥约旱膶W(xué)校分屬不同的地級(jí)市，事情還不好辦。

其實(shí)，他不光操心哪個(gè)學(xué)校辦不下去，要是有學(xué)生自己不想上學(xué)了，他也是惦記著的。每年剛過(guò)完春節(jié)，從初五開(kāi)始，他就在山下長(zhǎng)途汽車站轉(zhuǎn)悠，看有沒(méi)有他的學(xué)生坐長(zhǎng)途車去外地打工。有一次，有個(gè)學(xué)生鐵了心不再讀書了，索性從另一條更遠(yuǎn)的山路下山，繞道進(jìn)了縣城。他得了消息，跑去縣城的火車站找人。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，在候車室里找到的，竟然是他最看好的學(xué)生，其實(shí)，這學(xué)生兩年前就從他手底下畢了業(yè)，如今縣中上到了初三，憑他的成績(jī)，半年后考上縣中的高中部，肯定沒(méi)問(wèn)題的。當(dāng)時(shí)，那學(xué)生正蹲在候車室暖氣片跟前吃桶面，一看見(jiàn)他，吧嗒一聲，桶面連湯帶水都摔在地上。他看著那學(xué)生，責(zé)備的話，勸告的話，都噎在嗓子那兒，還沒(méi)說(shuō)話，就哭了起來(lái)。那學(xué)生就和他一塊兒哭，眼淚一滴滴落在地上那堆面里。后來(lái)，那學(xué)生還是走了，過(guò)了幾年，這學(xué)生給他發(fā)郵件說(shuō)了在外地上了自考，就快要拿到?？莆膽{了，他這才覺(jué)得心里安生了很多。

陳黎看他有點(diǎn)走神，輕聲說(shuō)，等你做完報(bào)告，咱們一起吃個(gè)午飯？酒店頂樓就是個(gè)旋轉(zhuǎn)式自助餐廳，我住的是套房，能拿房卡帶個(gè)人進(jìn)去吃飯。

他回過(guò)神，搖搖頭，說(shuō)中午會(huì)有省教育廳的人請(qǐng)我吃飯，我本來(lái)最怕和不熟悉的人吃飯，可他們說(shuō)我是這個(gè)報(bào)告團(tuán)里唯一一個(gè)教育口的人，再說(shuō)我也想趁著這個(gè)機(jī)會(huì)問(wèn)問(wèn)，能不能讓旁邊那兩個(gè)學(xué)校的學(xué)生，來(lái)我這個(gè)學(xué)校上學(xué)。

陳黎聽(tīng)他把山里另外那兩個(gè)學(xué)校的事兒說(shuō)了，琢磨了一會(huì)兒說(shuō)，你們不是不在一個(gè)市嗎，這恐怕不容易。

他說(shuō)，是啊，按照現(xiàn)在的政策，學(xué)生的學(xué)籍是跟著戶籍走的，不鼓勵(lì)他們離開(kāi)戶籍所在地去上學(xué)，即使最后能有個(gè)上學(xué)的地方，到了升學(xué)時(shí)也不好辦。

陳黎說(shuō)，你現(xiàn)在這么有名，你的話，對(duì)那些管教育的人應(yīng)該管些用。要是我的話，就聘你當(dāng)那個(gè)學(xué)校的校長(zhǎng)，公章也交給你，這樣一來(lái)，那幾個(gè)孩子，雖然實(shí)際上在你這里上學(xué)，學(xué)籍還在原來(lái)的學(xué)校，真正的問(wèn)題不就解決了？

他越聽(tīng)，眼瞪得越圓了，說(shuō)，這么好的主意，我怎么沒(méi)想到！你對(duì)國(guó)內(nèi)的事兒，還真熟悉。

陳黎見(jiàn)他激動(dòng)得臉上泛紅，也有些得意，說(shuō)，我常關(guān)注國(guó)內(nèi)的情況，再說(shuō)，也常聽(tīng)秦老師說(shuō)國(guó)內(nèi)的事兒。

他的手機(jī)響了起來(lái)。他低頭看了看屏幕上的鬧鐘圖案，說(shuō)，哎呀，該我去講了。陳黎拿出張名片，塞進(jìn)他西裝上衣口袋，說(shuō)，多聯(lián)系啊，說(shuō)不定我哪天還要去你那里住幾天呢。

有空回去看看吧，縣城和鄉(xiāng)下，變化都挺大的，咱們學(xué)校，變化最大，以前就一個(gè)樓，現(xiàn)在一大片！他說(shuō)著，揮了揮手，快步沿著走廊往多功能廳走去。

陳黎望著他的背影，見(jiàn)他腦后的頭發(fā)已經(jīng)相當(dāng)稀疏，想起這些年，有過(guò)幾個(gè)當(dāng)初的同學(xué)去美國(guó)出差時(shí)和他見(jiàn)面，每次都聊起穆秉堂，對(duì)于他在山里一待就是這么多年，都說(shuō)沒(méi)想到。他自己當(dāng)時(shí)也說(shuō)過(guò)，“老穆說(shuō)不定早后悔了”。這幾個(gè)同學(xué)，都發(fā)展得不錯(cuò)，否則也不會(huì)有去美國(guó)的機(jī)會(huì)。但是，他們都有后悔的事兒，比如當(dāng)初應(yīng)該跟那個(gè)而不是這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)之類?，F(xiàn)在，陳黎知道了，和他們不一樣，穆秉堂從來(lái)沒(méi)有對(duì)自己的哪一步后悔過(guò)。想到這里，他心里有些嘲笑自己那時(shí)的多慮了。

穆秉堂在走廊盡頭消失了，他把心思轉(zhuǎn)回到自己身上，打算回到房間收拾好行李，簡(jiǎn)單吃個(gè)午飯，就去機(jī)場(chǎng)，搭乘那班飛往香港的飛機(jī)。