亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        燕子

        2018-11-13 02:50:00
        邊疆文學(xué) 2018年8期

        尹 馬

        他拍了一幅臨時(shí)客運(yùn)站的圖片,放進(jìn)朋友圈,寫(xiě)下一句話(huà):秋風(fēng)如此蕭瑟,我要回老家看看。點(diǎn)了“發(fā)送”,便關(guān)閉了移動(dòng)數(shù)據(jù),爬上一輛綠色的農(nóng)村客運(yùn)微型車(chē)。

        臨時(shí)客運(yùn)站的車(chē)輛橫七豎八地停放著,隔著車(chē)窗玻璃往外看,好像一個(gè)正在搬家的工廠,那些載人的農(nóng)村客運(yùn)車(chē),頂棚上也堆滿(mǎn)了沙發(fā)、茶幾之類(lèi)的物品。他把頭往車(chē)艙里扭,過(guò)道左邊的一排,一個(gè)打扮時(shí)尚的女人正往頭頂?shù)呢浖苌先麞|西,彎腰時(shí)瞥了他一眼,對(duì)他微微一笑。

        女人身材修長(zhǎng),穿一件酒紅色的連體外套,看上去很年輕,也就三十五六歲的樣子。她左邊的眉心上,有一粒綠豆大小的黑痣,面相顯得倒是優(yōu)雅,只不過(guò)整張臉上都施了濃濃的脂粉,平添了一絲絲風(fēng)塵味道。

        司機(jī)檢查座位,路過(guò)他身旁,打了個(gè)招呼:你又回家看老房子了?他說(shuō)是的,估計(jì)這是最后一次看老房子了,以后想看也看不到了。司機(jī)說(shuō),是啊,再過(guò)兩年,恐怕是另一個(gè)樣子了吧!

        過(guò)道左邊的女人捋了捋衣服的下擺,坐了下來(lái),把一個(gè)鑲嵌著銀色寶石狀顆粒的黑色挎包放在懷中,從挎包里掏出手機(jī)。

        “喂,你是不是已經(jīng)到了?你那邊談得還好嗎?”女人使用的是有些蹩腳的普通話(huà),聽(tīng)得出她是鳳城本地人,平翹舌分不清楚,鼻邊音模糊。

        電話(huà)那頭信號(hào)似乎不太好,女人 又“喂”了好幾聲,沮喪地掛了電話(huà),努了努嘴,又撥了另一個(gè)人的號(hào)碼。

        “你好,是成明明嗎?我是平安姐?!蹦穷^有了回應(yīng),女人的眉頭舒展開(kāi)來(lái),眉心的黑痣上下舞動(dòng)。

        “我就是想告訴你,我回鳳城來(lái)處理一件小事,順便見(jiàn)一見(jiàn)這邊已經(jīng)聯(lián)系好的幾位患者,你家的那位癌癥病人得趕緊從醫(yī)院里搬出來(lái),趁我有空,幫你們治好算了。”

        蹩腳的普通話(huà),語(yǔ)言有些急促,整個(gè)談吐讓人倒吸一口涼氣。過(guò)道另一旁的乘客都側(cè)過(guò)臉來(lái),看了看這位穿著酒紅色連體外套的女人。

        微型車(chē)徐徐啟動(dòng),只幾分鐘就離開(kāi)郊區(qū),行駛在通往鄉(xiāng)村的柏油路上。路旁的莊稼地埂上,新引進(jìn)的格桑花一簇簇扎堆盛開(kāi),即便秋風(fēng)蕭瑟,也仍然搖頭晃腦地肆意綻放。

        他一邊觀察著路域環(huán)境的巨大變化,一邊聽(tīng)著過(guò)道另一側(cè)女人打電話(huà)的聲音。這樣過(guò)了幾分鐘,他的耳朵里,似乎有鳥(niǎo)兒婉轉(zhuǎn)地歌唱,各種鳥(niǎo)聲,仿佛抬著一個(gè)龐大的春日清晨,迎面而來(lái)。他應(yīng)該是睡著了,他應(yīng)該是在回家的路上夢(mèng)見(jiàn)少年時(shí)的山坡。

        鳥(niǎo)是藍(lán)耳翠、白頭翁、小頭冠、黃鸝,是用鄉(xiāng)間土語(yǔ)來(lái)稱(chēng)呼的陽(yáng)雀、啄木冠、大斑頭、鬼燈歌兒、牛屎八兒、油炒雞胯胯、有錢(qián)多買(mǎi)雞、點(diǎn)水雀兒……眾鳥(niǎo)在林間高飛,它們都頂著一身美麗的羽毛。在他的印象中,畫(huà)眉鳥(niǎo)的身形比其他鳥(niǎo)要大一些,在墨綠色的森林里,像個(gè)俠客;黃鸝鳥(niǎo)穿著一身黃色的制服,每天模仿著鳳凰嘰嘰喳喳地說(shuō)著廟堂之上的官話(huà);小頭冠在枝頭上竄下跳,像打柴的小廝……有一種鳥(niǎo),穿著燕尾服,成群結(jié)隊(duì)地在電線桿子上合唱,“嘰嘰喳喳”的聲音,雖不是很動(dòng)聽(tīng),但不聒噪,像老祖母撥弄鍋瓢碗盞時(shí)發(fā)出的聲響。不錯(cuò),這是燕子,小學(xué)課本里寫(xiě)的是“一身烏黑的羽毛,一對(duì)俊俏輕快的翅膀,加上剪刀似的尾巴……”

        他在鳥(niǎo)聲中睡了好大一陣。車(chē)停了下來(lái),有人下車(chē),他也在這個(gè)時(shí)候醒了。穿酒紅色外套的女人從貨架上取下兩個(gè)塑料包裝袋,拎著包下了車(chē),她黑色的高跟鞋在公路上響起“咯斥咯斥”的聲音。

        汽車(chē)已經(jīng)行駛了近兩小時(shí),再過(guò)幾分鐘,他也該到家了。

        他挎著一個(gè)卡其色帆布包下了車(chē),往村子里走。一路上,他遇到幾個(gè)挽著褲腳的外地人,頭上戴著安全帽,手里拿著鏨子、手錘等工具,在新硬化的連戶(hù)路旁抽煙,嘴里嘰嘰咕咕地說(shuō)著什么??吹贸觯@些都是建筑工人。從上個(gè)月起,這個(gè)村子就開(kāi)始實(shí)施易地搬遷工程,那些住在矮山河谷斜坡上的人家,不久后將全部被請(qǐng)到壩上,住進(jìn)統(tǒng)一風(fēng)格的房子里。這些在路旁抽煙的建筑工人,是專(zhuān)門(mén)從貴州請(qǐng)過(guò)來(lái)修建房屋的,因?yàn)檫@個(gè)地方的易地搬遷工程,要按照黔東南穿青人白墻青瓦的民居風(fēng)格來(lái)打造。他對(duì)他們微笑,算是打招呼,其中一人從迷彩服口袋里拿出一盒煙來(lái),抽出一支遞給他,他沒(méi)要,說(shuō)了一聲謝謝。此時(shí),他聽(tīng)到不遠(yuǎn)處有一個(gè)人扯著嗓子說(shuō)話(huà):“哎呀,蘇陽(yáng)同志……不是,蘇陽(yáng)老師……也不是,蘇陽(yáng)作家,你到底還是回來(lái)了,我們找你的電話(huà),幾乎找遍了整個(gè)鳳城,硬是沒(méi)有人認(rèn)識(shí)你。”

        “我電話(huà)上個(gè)月?lián)Q了,我告訴過(guò)我三叔?!碧K陽(yáng)說(shuō)。

        “你三叔老年癡呆,就只記得一個(gè)138?!?/p>

        說(shuō)話(huà)的人叫劉天武,是廟坎村的副主任,負(fù)責(zé)做木桶溝村民小組易地搬遷工程的群眾工作。蘇陽(yáng)與劉天武是高中同學(xué),當(dāng)年,蘇陽(yáng)以?xún)?yōu)異的成績(jī)考取了省屬重點(diǎn)師范院校,而劉天武,卻隨一個(gè)磨舊的鋪蓋圈回到鄉(xiāng)下,幾年后當(dāng)了村官。因說(shuō)話(huà)不著調(diào),眼高手低,喜好表態(tài)卻又只能說(shuō)空話(huà),劉天武在廟坎的群眾基礎(chǔ)就不太好,幾次競(jìng)選村主任都上不去,在副主任的崗位上一干就是十幾年。蘇陽(yáng)知道,三叔是不肯把電話(huà)告訴他。三叔曾經(jīng)說(shuō)過(guò):劉天武這個(gè)狗日的,就是一個(gè)日白匠。

        村子里,墨綠色的挖機(jī)有好幾臺(tái),正搖頭晃腦地工作。蘇陽(yáng)和劉天武來(lái)到自家的老屋旁邊,看見(jiàn)三叔兩手叉腰站在一臺(tái)無(wú)人操作的挖機(jī)旁邊,嘴里罵罵咧咧地說(shuō)著什么。蘇陽(yáng)家的老房子離三叔家有兩百米,因?yàn)槎嗄隂](méi)人居住,院子里長(zhǎng)滿(mǎn)荒草,看上去像一片上了年歲的墳地,顯得異?;臎?。三叔是父親最小的兄弟,五十歲了,身體健朗,他穿著一條堂弟從廣東帶回來(lái)的牛仔褲,膝頭上有幾個(gè)破洞。三叔見(jiàn)了他,沒(méi)有好臉色地說(shuō):“你來(lái)得真是時(shí)候!”

        蘇陽(yáng)問(wèn)三叔:“咱們的房子是不是要拆了?”

        “拆個(gè)球,你爹又不在,安置的事情還沒(méi)說(shuō)好哩!”

        劉天武說(shuō),“他爹沒(méi)在不要緊,他回來(lái)了不也一樣?”

        “你說(shuō)得倒輕巧,他是人民教師,戶(hù)口早已沒(méi)在木桶溝,這房子的產(chǎn)權(quán)是他爹的,他能做主嗎?”三叔說(shuō)話(huà)的時(shí)候,看也沒(méi)看劉天武一眼。

        蘇陽(yáng)說(shuō),“其實(shí)也不是多大的事情,別人家怎么安置,我們家就怎么安置,我爹沒(méi)在,三叔做主就行。”

        三叔更氣憤,指著他的鼻子說(shuō),“你和我那寶貝兒子都是標(biāo)準(zhǔn)的敗家子,我們老蘇家怎么就沒(méi)有一個(gè)出息的人!”說(shuō)完,轉(zhuǎn)身走了。

        劉天武把蘇陽(yáng)拉到墻根下說(shuō)話(huà)。劉天武問(wèn):“老爺子真的沒(méi)有下落?”

        “沒(méi)有下落!”蘇陽(yáng)說(shuō)。

        “我倒是聽(tīng)說(shuō),他生意失敗后的這幾年,一直待在北海,不知道是不是真的?!眲⑻煳鋸椓藦検稚系臒燁^。

        “聽(tīng)說(shuō)是在北海,不過(guò)那也是五年前的消息了,這幾年誰(shuí)也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。”蘇陽(yáng)說(shuō)。

        蘇陽(yáng)的父親十五年前去了廣西。十五年前,蘇陽(yáng)的母親死于乳腺癌,那時(shí),他才二十二歲,參加工作剛滿(mǎn)兩年,從以勒鎮(zhèn)的一所中學(xué)調(diào)到縣城二中去工作。母親死后半年,父親就同鄰村的幾個(gè)年輕人到廣西去了,說(shuō)是去開(kāi)一個(gè)家具廠。父親離開(kāi)村莊時(shí)還不到五十歲,精力相當(dāng)充沛,所以蘇陽(yáng)也就沒(méi)有怎么勸他。父親一去,就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò),聽(tīng)那些在廣西打工回來(lái)的年輕人說(shuō),老爺子在廣西的生意做得很大,發(fā)了,開(kāi)一輛銀灰色的寶馬。

        到縣城工作了兩三年,有一天,蘇陽(yáng)接到父親的電話(huà)。

        “你要是對(duì)自己這份工作不滿(mǎn)意,就來(lái)廣西吧,在這里,我能賞你一口飯吃?!?/p>

        那時(shí)蘇陽(yáng)剛結(jié)婚,妻子是鳳城二中校長(zhǎng)的女兒,叫許曉芹,在縣城南大街開(kāi)了一家小小的美容院。

        接到父親的電話(huà),蘇陽(yáng)知道他在廣西混得不錯(cuò),自然替他高興。他對(duì)父親說(shuō),“我現(xiàn)在很好,我結(jié)婚了?!?/p>

        父親說(shuō)了幾個(gè)“好”,就匆忙掛了電話(huà)。從此以后,他再也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)父親的聲音。

        兩年后,許曉芹丟下自己的美容院,和一個(gè)倒騰煤炭的家伙去了貴州。蘇陽(yáng)重新過(guò)回單身的生活,工作之余寫(xiě)詩(shī)作文,直到現(xiàn)在。

        門(mén)緊鎖著。這扇門(mén),去年他回家過(guò)年的時(shí)候打開(kāi)過(guò),里面有很多蜘蛛網(wǎng)。蜘蛛網(wǎng)密密麻麻地結(jié)在柱子上,像一道道鏤空的門(mén)簾。屋子里散發(fā)著木板被蛀蟲(chóng)咬壞之后的腐臭,墻根下堆滿(mǎn)細(xì)碎的木屑,像被屎殼郎推了無(wú)數(shù)遍的干透的牛糞。

        蘇陽(yáng)每次回家過(guò)年,都只是在大年三十那天打開(kāi)老屋看一看,旋即又上了鎖。蘇陽(yáng)每年都在三叔家過(guò)年,每年都是一過(guò)大年初三,農(nóng)村客運(yùn)一開(kāi)始營(yíng)業(yè),就回到縣城。年關(guān),他總是會(huì)聽(tīng)到那些回家過(guò)年的年輕人說(shuō)起他父親的消息。有人說(shuō)老爺子的家具廠倒閉了,欠了一身債,去了深圳,在一家皮革廠看大門(mén);有人說(shuō),老爺子后來(lái)租了一臺(tái)廢舊的機(jī)床磨珠子,底下有三個(gè)女工,他和其中的一個(gè)女工好上了,生了一個(gè)女兒;有人說(shuō)老爺子后來(lái)又去了北海,在一個(gè)很大的公司里,做的是高大上的融資工作,村里有人去投資,每一股資金是六萬(wàn)九千八……

        那些回家過(guò)年的年輕人,聚在村東頭老公社的院壩里曬天陽(yáng),打撲克。他們一說(shuō)起蘇陽(yáng)的父親,都表現(xiàn)出極高的興致。有人說(shuō),老爺子在廣西的時(shí)候,和本村出去打工的一個(gè)年輕女子關(guān)系特別好,他經(jīng)常開(kāi)著他的寶馬,載著年輕女子去大飯店吃飯,去KTV唱歌。另一個(gè)人說(shuō),不對(duì),他身邊的那個(gè)女子和他是正常的工作關(guān)系,是他公司的文員,人家是有老公的,她老公就在老爺子的公司里開(kāi)一輛大貨車(chē)。又有另外一個(gè)人說(shuō),大老板和公司里的秘書(shū)哪一個(gè)是清白的?就拿我們廠來(lái)說(shuō),老板已經(jīng)七十多歲了,一張皺巴巴的臉,一見(jiàn)到女人,還不是色瞇瞇的,年輕女人被他廢掉的何止一個(gè)!

        每一年都有人說(shuō)起老爺子,但其實(shí)沒(méi)有一個(gè)人真正和他見(jiàn)過(guò)面。蘇陽(yáng)和他們坐在老公社院壩里的大石頭上曬太陽(yáng),和他們玩撲克,偶爾會(huì)問(wèn):“你們所說(shuō)的本村的年輕女人,叫什么名字?誰(shuí)家的姑娘?”

        他們總是笑笑,有意避開(kāi)話(huà)題,轉(zhuǎn)而咒罵手中的臭牌。

        三叔站在旁邊,沒(méi)好聲氣地說(shuō):“這幾個(gè)狗日的,一天到晚盡說(shuō)瞎話(huà),你們要是知道他在哪里,還有不說(shuō)出來(lái)的!”

        有人說(shuō),“老三爺,我們都說(shuō)得很清楚了,你大哥在北海,做的是每一股六萬(wàn)九千八的融資工作,高大上?!比藗兌脊笮Γ逋铝艘豢谕倌?,走了。

        門(mén)緊鎖著。挖機(jī)開(kāi)到房檐下,劉天武拍了拍蘇陽(yáng)的肩膀,問(wèn):“可以動(dòng)手了嗎?”

        “動(dòng)手吧!”蘇陽(yáng)說(shuō)。

        挖機(jī)伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子,巨大的嘴巴向破舊的屋瓦上咬去。

        就在這時(shí),蘇陽(yáng)喊了一聲:“慢!”

        挖機(jī)的脖子僵直在空中,像電影里被點(diǎn)了穴道的武士。

        “你反悔了?”劉天武不解。

        “沒(méi)有反悔?!碧K陽(yáng)說(shuō)。

        他看到檐砍上的夾層天花板上,有一個(gè)新壘起的燕子屋。他用兩條板凳墊起來(lái),爬上去,輕輕取下那塊破舊的竹篾。

        燕子很多年都不在他家的房子上壘屋了。小時(shí)候,母親說(shuō),燕子壘屋的人家,都是人丁興旺的,都是日子殷實(shí)的。小時(shí)候,他看見(jiàn)燕子成雙成對(duì)地在房前屋后打轉(zhuǎn),每年都會(huì)有一對(duì)燕子銜著泥巴來(lái)他家檐砍上的夾層天花板上壘屋。燕子屋壘在對(duì)角處斜伸出來(lái)的一塊小木板上,看上去搖搖欲墜。蘇陽(yáng)大約在十二三歲的時(shí)候,在三叔的指導(dǎo)下,用篾條編了一塊竹板,插在天花板的縫隙里,從那以后,燕子就將窩壘在竹板上?!皣\嘰嘰,嘰嘰嘰!”燕子每天都會(huì)從屋里飛出去,又飛回來(lái)。蘇陽(yáng)看見(jiàn)那些把頭伸出洞口的小燕子,張著小小的嘴巴,等待它們的父母喂食,心里感到很溫暖。

        那時(shí)候,蘇陽(yáng)有一匹馬。

        馬有時(shí)拴在院子里的一棵柿子樹(shù)上,安靜的夏天的正午,蘇陽(yáng)背著書(shū)包去上學(xué),出門(mén)時(shí),總要去院壩里摸一摸馬脖子上的鬃毛,總要在拍拍馬背之后,把臉貼在馬眼睛上暖好一陣,直到他看見(jiàn)一只燕子“嘟”的一聲飛過(guò)頭頂,鉆到屋檐下。

        蘇陽(yáng)的馬棗紅色,有光潔的皮毛,輕盈的四蹄,清脆的響鼻。棗紅馬馱著馱兜去山梁上,馱回來(lái)一袋一袋的洋芋、苞谷;棗紅馬拉著一架花輪車(chē),去十里地以外的隴東煤場(chǎng),拖回來(lái)一堆黑黑的煤塊;棗紅馬沒(méi)事可做的日子,由蘇陽(yáng)騎著它到山上去,偷食別人栽種在斜坡上用于蓋房子的茅草。

        蘇陽(yáng)騎著他的棗紅馬,去到山梁上,看見(jiàn)本村蒯大舅的女兒蒯曉燕牽著一頭小牛,在水溝邊飲水。

        “燕子,你的小牛好瘦,你得弄些茅草給它吃?!碧K陽(yáng)看見(jiàn)燕子的臉在清晨陽(yáng)光的照耀下,紅撲撲的。

        燕子說(shuō),“蘇陽(yáng)哥哥,偷茅草是要挨揍的。”

        蘇陽(yáng)把馬繩拴在一顆樹(shù)上,一個(gè)人去斜坡上扯茅草,不一會(huì)兒,他抱著一捆茅草回來(lái),分給燕子的小牛一堆,剩下的,給他的棗紅馬。

        燕子說(shuō),“蘇陽(yáng)哥哥,你的手被茅草劃破了,正流血哩!”

        蘇陽(yáng)把被茅草劃破的手指頭放進(jìn)嘴里,咂了幾口,對(duì)燕子說(shuō),“一會(huì)兒就好了?!?/p>

        燕子從牛繩里抽出一根細(xì)細(xì)的麻線,從衣服口袋的里層撕下一小塊布,對(duì)蘇陽(yáng)說(shuō),“媽媽教過(guò)我,我來(lái)為你包扎!”

        燕子的兩個(gè)小辮子在蘇陽(yáng)的眼皮下晃來(lái)晃去,讓他鼻頭癢癢。燕子包扎好蘇陽(yáng)的手指,抬頭看著他笑了笑,她左邊的眉心里有一粒小小的黑痣。

        緊鎖著的門(mén)在挖機(jī)掀開(kāi)瓦檐的那一刻,裂開(kāi)了。結(jié)滿(mǎn)蛛網(wǎng)的老房子,隨著幾聲“咔嚓”,坍塌了下來(lái)。

        屋子里廢舊的碗柜、木床、洗臉架,都在幾聲“咔嚓”之后變得稀碎。瓦片從空中掉下來(lái),砸在檐坎上,發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇囗憽@戏孔邮莾蓪幽緲?,二樓的樓?dān)是用碗口粗的杉木做成的,上面鋪了一層木板。木板上,有一口很大的糧倉(cāng),蘇陽(yáng)很小的時(shí)候,曾和弟弟妹妹爬進(jìn)糧倉(cāng)里去玩耍過(guò)。此時(shí),房子的二層樓一下子崩到地下,那口糧倉(cāng)依然沒(méi)有破碎。當(dāng)挖機(jī)巨大的嘴靠近糧倉(cāng)時(shí),蘇陽(yáng)又差點(diǎn)喊了出來(lái),不過(guò)他還是憋住了,他想,糧倉(cāng)里其實(shí)什么也沒(méi)有。

        糧倉(cāng)是父親請(qǐng)蒯大舅打制的。蒯大舅是一個(gè)聰明的木匠,在整個(gè)以勒鎮(zhèn)都很有名。蒯大舅手巧,他做的亮頂碗柜上,有很好看的花鳥(niǎo)圖案;他做的靠背椅子,有很精致的扶手,扶手上的小孔可以裝進(jìn)一支鋼筆。蒯大舅的一雙手除了會(huì)使鉆、鋸、斧、鏨,還會(huì)寫(xiě)字,蒯大舅的女兒燕子沒(méi)進(jìn)學(xué)堂之前就會(huì)默寫(xiě)很多首古詩(shī)。三叔說(shuō),蒯大舅因?yàn)樘斆鳎肿x過(guò)“魯班書(shū)”,所以沒(méi)有兒子。蘇陽(yáng)不懂得三叔說(shuō)的是什么,他只是想,要是自己以后也能像蒯大舅一樣聰明,能用杉木打制出更多美妙的家具,那是何等快樂(lè)的事情。

        挖機(jī)巨大的嘴,一兩口就將糧倉(cāng)咬得稀爛,散落的木板又被悉數(shù)折斷,冒著白煙。一只老鼠從糧倉(cāng)里跑出來(lái),徑直跑到蘇陽(yáng)腳邊,睜著驚惶的兩眼,停了停,飛快地逃了。那是一只很瘦的老鼠,和蘇陽(yáng)小時(shí)候見(jiàn)到的完全不一樣。

        劉天武扯了扯蘇陽(yáng)的衣服,開(kāi)玩笑說(shuō):“你家的老鼠為你看家十幾年,都瘦成精了。”

        蘇陽(yáng)沒(méi)理他,只顧看那口破碎的糧倉(cāng)。

        蒯大舅當(dāng)年打制這口糧倉(cāng),足足用了五天時(shí)間。就在最后一個(gè)楔子夯進(jìn)榫頭之前,蒯大舅掄起來(lái)的斧柄脫落了,斧頭奪門(mén)而出,釘在院子里的那棵柿子樹(shù)上,“砰”的一聲,蒯大舅身子前傾,腦袋重重地撞向倉(cāng)板,昏死過(guò)去。一年后,身負(fù)重創(chuàng)的蒯大舅在自己的家中死去,他的妻子帶著十歲的女兒燕子,哭啼著來(lái)到蘇陽(yáng)家,要蘇陽(yáng)的父親賠她的男人。

        這都是過(guò)去的事了,燕子的母親在男人死后不到三年,就改嫁到鄰村,燕子還沒(méi)到十三歲,就被遠(yuǎn)在廣東打工的叔叔帶走了。

        三叔說(shuō),蒯大舅太聰明,又讀過(guò)魯班書(shū),所以短命。三叔還說(shuō),人什么事都可以干,但千萬(wàn)別讀魯班書(shū)。蘇陽(yáng)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)魯班書(shū),有一次,他牽著棗紅馬在山梁上,遇到燕子,他問(wèn):“你見(jiàn)過(guò)魯班書(shū)嗎?”

        “我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。”燕子說(shuō),“蘇陽(yáng)哥哥,他們都說(shuō)我爹是因?yàn)樽x了魯班書(shū)才死的,你信不信?”

        “我不信。”蘇陽(yáng)說(shuō)。

        燕子離開(kāi)后那幾年,蘇陽(yáng)從城里讀書(shū)回來(lái),總要去她家的老屋看一看,院墻斑駁,一棵石榴樹(shù)彎曲著身子站在角落里,抖動(dòng)著滿(mǎn)身的落葉。那時(shí)候,蘇陽(yáng)的棗紅馬已經(jīng)被父親賣(mài)到其他地方去了,燕子家的小牛長(zhǎng)大后,也不知道身在何處。蘇陽(yáng)的傷感,漸漸培育出自己寫(xiě)作的沖動(dòng),后來(lái)上了大學(xué),他在??习l(fā)表的第一首詩(shī),就叫《燕子》。

        挖機(jī)離開(kāi)老屋,開(kāi)到了別的人家,蘇陽(yáng)還是木木地站在院子里。三叔說(shuō),“你爹辛辛苦苦修的房子,沒(méi)經(jīng)過(guò)他的允許就挖掉了,他要是哪天回來(lái),看見(jiàn)房子沒(méi)有了,不傷心死才怪!”

        “他要是回得來(lái),哪怕房子沒(méi)有了,也是好事一樁。”一旁的三嬸說(shuō)。

        “我聽(tīng)說(shuō),你爹在北海融資,可把咱們這一帶出去打工的老鄉(xiāng)們坑壞了,很多人都給了他六萬(wàn)九千八,全成了水漂。”三叔把他拽到一旁,小聲說(shuō)。

        “你是說(shuō),你知道我爹在哪里。”蘇陽(yáng)看著三叔的臉。

        “我也不知道,但我相信,你爹不肯回來(lái),估計(jì)是怕人們找他算賬。”三叔接著說(shuō),“河對(duì)門(mén)的小桉子剛回來(lái),他說(shuō),你父親從黃泥坡叫了很多人去北海,全是你母親的后家親戚,那些人交了錢(qián),就進(jìn)了一座大廈去工作,后來(lái)全都與家人失去聯(lián)系?!?/p>

        “但是,我每次問(wèn)那些打工回來(lái)的人,想從他們口中知道父親的下落,他們總是避而不答,這又為何呢?”蘇陽(yáng)說(shuō)。

        “你傻呀,你父親干的是什么事,他們難道不知道嗎?他們哪敢得罪人!出門(mén)見(jiàn)了世面,人是會(huì)變狡猾的?!比逋铝艘豢谕倌?,接著說(shuō),“眼下說(shuō)這些也沒(méi)多大用處,你想找他也絕不可能,你弟弟妹妹不是每年都要找好幾個(gè)地方嗎,好不容易掙了點(diǎn)錢(qián),全部用在路費(fèi)上了,多可惜!要我說(shuō),別管他,就當(dāng)他已經(jīng)死了!”

        蘇陽(yáng)有一個(gè)弟弟,叫蘇木,在父親離開(kāi)老家之前,高中沒(méi)有畢業(yè)的他就去了浙江,在永康的一家工廠做皮鞋,掙了些錢(qián),在當(dāng)?shù)厝⒘死掀?,買(mǎi)了房子,隔兩三年會(huì)回老家來(lái)看一趟。妹妹叫蘇葒,在他大學(xué)畢業(yè)之前就嫁了,也去了浙江、廣東等地,過(guò)著在外打工的日子。妹妹偶爾會(huì)給他打個(gè)電話(huà),無(wú)非是勸他早點(diǎn)找個(gè)老婆,結(jié)束單身生活。關(guān)于父親,他們幾兄妹之間都沒(méi)有說(shuō)得太多,好像老爺子人間蒸發(fā)的這些年,做了很多見(jiàn)不得人的事。

        在三叔家的臨時(shí)帳篷里住了一夜,第二天,蘇陽(yáng)決定去河對(duì)門(mén)找小桉子。

        小桉子是回來(lái)為父親奔喪的。十天前的一個(gè)早晨,小桉子的父親去山梁子上的鬼過(guò)巖放牛,晚上不見(jiàn)回來(lái)。小桉子的女兒打來(lái)電話(huà),說(shuō)爺爺不見(jiàn)了。小桉子趕緊托付在家的親戚鄰里幫著找,找了幾日,在巖腳下發(fā)現(xiàn)老人已經(jīng)爛臭的尸體,那頭瘦得叫不出聲音的老黃牛,卡在兩棵青杠樹(shù)之間,鼓著雙眼,舌頭已經(jīng)快要掉下來(lái)了。

        見(jiàn)到蘇陽(yáng),小桉子先是皺了皺眉,旋即滿(mǎn)臉堆笑地迎了過(guò)來(lái),說(shuō),“蘇老師過(guò)來(lái),想必是詢(xún)問(wèn)你父親的下落吧!”

        蘇陽(yáng)從帆布包里掏出三百元錢(qián),遞與小桉子,說(shuō),“給老爺子燒炷香吧,桉子兄弟節(jié)哀?!?/p>

        小桉子接過(guò)錢(qián),塞進(jìn)褲兜里,說(shuō):“蘇老師想得周到,我爹一世貧困,死也死得不風(fēng)光,讓你見(jiàn)笑了?!?/p>

        兩人沉默片刻,似乎沒(méi)有話(huà)說(shuō)。小桉子遞了一根煙過(guò)來(lái),蘇陽(yáng)接了,在小桉子的煙蒂上點(diǎn)燃,猛吸了一口,差點(diǎn)嗆出眼淚。

        “其實(shí),我也是因?yàn)楦赣H死了,才決定把一切告訴你的,我理解你作為一個(gè)兒子的心情?!毙¤褡诱f(shuō)。

        從十年前說(shuō)起,幾乎是每說(shuō)完一年的事,小桉子就抽一根煙。蘇陽(yáng)陪他抽,有時(shí),煙蒂燃盡,長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰柱落到褲子上,留下一灘白灰的印跡。

        整個(gè)下午,十年間發(fā)生在父親身上的事在小桉子的口中講述出來(lái),像一個(gè)電影。末了,小桉子說(shuō),“蘇老師這些年也沒(méi)想到問(wèn)問(wèn)我,但老實(shí)說(shuō),之前你要是問(wèn)我,我也不會(huì)講?!?/p>

        清晨的木桶溝響徹著挖機(jī)“咔嚓咔嚓”作業(yè)的聲音,村莊里的每一戶(hù)人家,所有土地先前的四至界限,全被那些戴著安全帽的外地人改寫(xiě)成美麗鄉(xiāng)村的天頭地角,連鳥(niǎo)兒棲息的地方,都被一幅幅大粗黑的標(biāo)語(yǔ)所占據(jù)。處理好房屋安置的事情,蘇陽(yáng)告別三叔三嬸,拎著帆布包準(zhǔn)備回城里去。

        沿著出村的水泥路一直走,走了好久也沒(méi)趕上車(chē),蘇陽(yáng)索性往小路上去。這條小路可以直溜地通往以勒鎮(zhèn),途中要經(jīng)過(guò)一個(gè)叫發(fā)貢的村莊。蘇陽(yáng)知道,燕子的母親就改嫁到這個(gè)地方,燕子的繼父早年是一個(gè)以趕馬車(chē)為營(yíng)生的姓張的高個(gè)子,后背微駝,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像一個(gè)被雨水淋壞的草垛。少年時(shí),蘇陽(yáng)去以勒趕集,會(huì)在路上遇見(jiàn)他的馬車(chē)。他站在車(chē)板上,用皮鞭抽打他的馬,“駕駕駕”的聲音不絕于耳。那匹釘了馬掌的栗色馬在公路上狂奔,揚(yáng)起一陣陣灰色的煙塵。

        發(fā)貢是提前一批實(shí)施易地搬遷的村莊,山腳下一壟一壟的白墻青瓦,在清晨陽(yáng)光的照耀下,顯得格外清澈和靜謐。他走在進(jìn)村的小路上,偶爾有鳥(niǎo)鳴聲沁入耳鼓,但卻不是年少時(shí)他聽(tīng)過(guò)的那些歡快、悅耳的音符,秋天的鳥(niǎo)鳴,單薄、凄婉,充斥著滿(mǎn)目的凋敝和孤獨(dú)。他順著新近更換過(guò)的電線桿的方向走,進(jìn)入村中。人們仿佛還沒(méi)有醒來(lái),連一只雞和一條狗也沒(méi)有見(jiàn)到,這時(shí)他才明白,那些人還沒(méi)有搬進(jìn)來(lái),這一溜新房子的主體施工才接近尾聲,內(nèi)裝修才剛剛開(kāi)始。

        小桉子告訴他,他的父親毀在一個(gè)女人的手里。

        他邊走邊咀嚼昨天的談話(huà)。談話(huà)剛開(kāi)始時(shí),小桉子說(shuō),老爺子在外面的這些年,實(shí)際上是被這個(gè)女人牽著鼻子走?!斑@女人是誰(shuí)?”蘇陽(yáng)幾乎在小桉子每講完一年的事情時(shí),都要問(wèn)上一句。小桉子只是笑,小桉子說(shuō),這女人,實(shí)際上你認(rèn)識(shí)。

        蘇陽(yáng)走進(jìn)一座新房的門(mén)前。按照記憶中的方位,這所房子的位置應(yīng)該是那個(gè)駝背車(chē)夫之前居住的地方,只是現(xiàn)在,這座房子還屬不屬于他,就不一定了。隔著窗玻璃往里面看,房子里躺著一些白色的膩?zhàn)臃劭诖蛶讉€(gè)鐵桶,還有一圈沾滿(mǎn)灰塵的電線。蘇陽(yáng)退回路上,往前走去,前方是一大排青瓦白墻,公共院壩里堆滿(mǎn)施工留下的垃圾。

        小桉子說(shuō):“你爹剛出門(mén)的那些年,的確靠經(jīng)營(yíng)家具發(fā)了財(cái),開(kāi)了一個(gè)公司。”吐了一個(gè)煙圈,頓了頓,又接著說(shuō),“公司其實(shí)很大,有各種工序的車(chē)間七八個(gè),單打制家具的工人就有七八十人,運(yùn)送木材和家具的大車(chē)就有三輛,我那時(shí)就在公司里開(kāi)大車(chē)?!?/p>

        蘇陽(yáng)也吐了一個(gè)煙圈。其實(shí)不是煙圈,沒(méi)有形狀,縷縷青煙在眼前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,眼睛里有淚珠想往下掉。

        “家具廠經(jīng)營(yíng)了四五年,你父親掙了不少錢(qián),家業(yè)越來(lái)越大。但在這時(shí),他已經(jīng)開(kāi)始不太相信那些外地人了,于是就把我老婆從車(chē)間里調(diào)到財(cái)務(wù)部去,為他管賬。一年后,他倆,就在一起了?!闭f(shuō)到這里,小桉子還是流露出些許憤怒,他把燃盡的煙頭使勁在地上戳。

        但其實(shí)蘇陽(yáng)真的不知道小桉子的女人是誰(shuí),因?yàn)樵诔抢锕ぷ?,他和村莊里的年輕人是很少走動(dòng)的,就算是某個(gè)發(fā)小結(jié)婚,他也只是委托三叔替他隨隨禮,偶爾回來(lái),在路上遇見(jiàn),也頂多就是寒暄幾句。

        “后來(lái)呢?”蘇陽(yáng)問(wèn)。

        “第二年,那賤貨被財(cái)務(wù)部的一個(gè)廣西男子泡了,兩人卷了你父親的錢(qián),去了深圳?!?/p>

        出村時(shí),蘇陽(yáng)不由自主地回頭看了看。在一個(gè)形似專(zhuān)門(mén)堆放垃圾的斜坡上,他看見(jiàn)一輛廢棄的馬車(chē)。他折回身來(lái),往斜坡上去,看見(jiàn)一位頭上包著藍(lán)色格子頭巾的老嫗,正拿一根竹棍在垃圾里刨著什么。

        蘇陽(yáng)走過(guò)去,問(wèn):“老人家,請(qǐng)問(wèn)張世能的房子在哪里?”

        老人看了看他,沒(méi)有說(shuō)話(huà),繼續(xù)用竹棍在地上刨。

        蘇陽(yáng)把剛才的話(huà)又重復(fù)了一遍,問(wèn)話(huà)的聲調(diào)較之前要高一些。

        “臟死人!你說(shuō)誰(shuí)臟死人?我在自己的地盤(pán)上找自己的東西,有啥臟的?”老人直起腰,用空洞的兩只眼睛瞪著他。

        “老奶奶,我不是說(shuō)你臟,我是問(wèn),你認(rèn)不認(rèn)識(shí)一個(gè)人,他叫張世能。”

        “不認(rèn)識(shí)?!崩夏棠痰拖骂^,繼續(xù)擺弄著手中的竹棍,慢悠悠地說(shuō),“人都走光了,要等到過(guò)年才會(huì)回來(lái),到時(shí)你再來(lái)看看吧!”

        小桉子告訴蘇陽(yáng),他的女人是發(fā)貢村的,姓張。

        “第三年,你爹在深圳找到那個(gè)賤貨,但那個(gè)時(shí)候,她已經(jīng)被廣西佬甩了,和一個(gè)同鄉(xiāng)女人在一家水晶廠里磨珠子?!?/p>

        “第四年,你爹租了一個(gè)機(jī)床,靠磨珠子賺錢(qián),老實(shí)說(shuō),生意還不錯(cuò),掙了好幾萬(wàn)?!?/p>

        “第五年,那賤貨拿了你父親的錢(qián)去了福建安溪,開(kāi)了一個(gè)茶店。說(shuō)是茶店,其實(shí)根本沒(méi)有店,只是成天在網(wǎng)上與人聊天,聊成一樁,就在當(dāng)?shù)氐牟桎伬锝o人發(fā)貨?!毙¤褡邮箘趴人粤藥茁暎f(shuō),“我用另一個(gè)QQ號(hào)和她聊天,她還讓我買(mǎi)她的茶。她說(shuō)她有個(gè)茶店,叫‘小玉茶店’。你知道,我女人叫張小玉。”

        蘇陽(yáng)笑了笑,他說(shuō):“我其實(shí)不知道你女人是誰(shuí)?!?/p>

        小桉子說(shuō):“其實(shí)你知道?!?/p>

        那個(gè)頭上包著藍(lán)色格子頭巾的老奶奶在地上刨了好大一會(huì),終于刨出了一個(gè)臟兮兮的湯勺。她撿起來(lái),用嘴吹了吹,用衣服的下擺擦了擦,便邁著蹣跚的步子走了。

        蘇陽(yáng)離開(kāi)村莊,上了公路,一輛綠色的農(nóng)村客運(yùn)正駛過(guò)來(lái),他招了招手,拎著帆布包爬了上去。

        “第六年,你爹和那賤貨回到廣西,你爹去了北海,那賤貨進(jìn)了一個(gè)什么養(yǎng)生會(huì)館……”

        “第七年,你爹融資,那賤貨做理療……”

        “第八年,你爹終于沒(méi)了消息,那賤貨還做理療,醫(yī)治人間疑難雜癥,化名平安?!薄?/p>

        “前些天,那賤貨還回來(lái)過(guò)?!毙¤褡诱f(shuō),“你說(shuō)她臉皮厚不厚?她居然要為我爹披麻戴孝,還好意思說(shuō)我們好歹夫妻一場(chǎng)!”

        微型車(chē)?yán)飵缀踝鴿M(mǎn)了人,只有后排還有一個(gè)空座位。蘇陽(yáng)坐了上去,把帆布包往腳下一扔,從褲兜里掏出手機(jī)。

        前天,他在朋友圈發(fā)了一句話(huà),有幾個(gè)人點(diǎn)了贊,還有幾個(gè)人發(fā)了評(píng)論。有幾條評(píng)論很好玩,冷幽默,肆意拿他開(kāi)涮,他逐一回了,又在評(píng)論里寫(xiě)了一條:秋風(fēng)太蕭瑟,燕子飛走了。

        小桉子對(duì)他說(shuō)過(guò)這么一句話(huà),“我女人,其實(shí)你認(rèn)識(shí)?!?/p>

        他用目光往車(chē)廂里掃了一圈。他確信自己此刻的做法很愚蠢,他不該指望能在這張車(chē)上找到那個(gè)曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)的人,或者說(shuō),那張于片刻之間留給他一點(diǎn)點(diǎn)印象的臉,那眉心間豌豆大小的一顆黑痣。

        小桉子說(shuō),“你爹和那個(gè)賤貨有一個(gè)女兒,他們磨珠子的那一年生的?!?/p>

        他想起老屋里的燕子屋,想起“一身烏黑的羽毛,光滑漂亮……”他想起山梁子上,那個(gè)牽著小牛在溝邊飲水的小姑娘。他甚至想到一首歌的歌詞:“眉毛彎彎眼睛亮,脖子勻勻頭發(fā)長(zhǎng)……”

        車(chē)到縣城,他感覺(jué)肚子餓得慌,找了車(chē)站旁邊的一個(gè)米線館,點(diǎn)了一碗米線。米線館老板娘是一個(gè)四川人,她剛把米線端上桌,就開(kāi)始與蘇陽(yáng)搭訕。她說(shuō),“這人啦,真是人牽著不走,鬼攆著,跑得飛快!”

        蘇陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。

        老板娘又說(shuō),“北海,北海,北海真的遍地是黃金嗎?人們都走了,卻不見(jiàn)有一個(gè)人回來(lái),我看,八成是被錢(qián)砸死了!”

        蘇陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。

        “就說(shuō)我家那口子,都三個(gè)月了,電話(huà)停機(jī)了,給他充了話(huà)費(fèi),仍然關(guān)機(jī),我現(xiàn)在只盼著有一天,他能剩一點(diǎn)骨頭渣子回來(lái),好向他老父老母交賬?!?/p>

        蘇陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。

        他一邊吃米線,一邊看手機(jī)。有人問(wèn):燕子是你的鄉(xiāng)愁嗎?

        “不是?!彼亍?/p>

        過(guò)了幾分鐘,他又回了一條:我沒(méi)有故鄉(xiāng),因?yàn)槲覐奈措x開(kāi)過(guò)。

        国产高清无码在线| 亚洲熟女综合色一区二区三区| 国产青榴视频在线观看| 一卡二卡三卡视频| 四虎国产精品成人影院| 久久精品亚洲国产av网站| 狠狠躁18三区二区一区| 看国产黄大片在线观看| 日韩亚洲中文图片小说| 五月综合丁香婷婷久久| 精品国产三级a∨在线欧美| 日本一卡2卡3卡四卡精品网站| 国产成人av综合亚洲色欲| 久久久亚洲精品蜜臀av| 永久免费视频网站在线| 十八18禁国产精品www| 国产精品亚洲欧美天海翼| 亚洲一区二区三区在线更新| 岛国熟女精品一区二区三区| 熟女无套内射线观56| 五月婷婷激情综合| 亚洲国内精品一区二区在线| 不卡的av网站在线观看| 国产黄在线观看免费观看不卡| 国产精品白浆一区二区免费看| 亚洲一区二区三区码精品色| 国产精品久久久久久妇女| 夜夜欢性恔免费视频| a级国产精品片在线观看| 亚洲本色精品一区二区久久| 久久久久成人精品无码中文字幕 | 日韩激情视频一区在线观看| 精品福利一区二区三区免费视频 | 日本高清色一区二区三区| 国产亚洲成性色av人片在线观| а√资源新版在线天堂| 国产在线精品一区二区在线看 | 中文字幕亚洲乱码成熟女1区| 日韩人妻无码精品-专区| 国产精品丝袜在线不卡| 亚洲福利网站在线一区不卡|