王凡 東平

在中南海里，孩子們對大躍進(jìn)最直觀的認(rèn)知，就是“除四害”和大煉鋼鐵。當(dāng)時的“四害”，是指老鼠、麻雀、蒼蠅、蚊子。

中南海最初的滅蠅運(yùn)動，是每人發(fā)一把鐵紗蒼蠅拍。一到休息時間，西樓的人們就到樓外草坪上去打蒼蠅。春季，蒼蠅剛活躍起來，起動還不快，好打。而且還未到繁殖的旺季，這時打一只母蒼蠅，據(jù)說相當(dāng)于消滅1萬只。

滅蠅的人各持一個用紙疊成的盒子，也有的人用空火柴盒，每打死一只蒼蠅，就撿起來裝到盒子里。每晚提著紙盒找管衛(wèi)生的人報數(shù)，管衛(wèi)生的人再統(tǒng)計(jì)上報。有的人一天能打死十多只，積極投入者則有消滅幾十只的。統(tǒng)計(jì)完數(shù)字后，蒼蠅就被集中火化。

后來，因這樣的統(tǒng)計(jì)方法不衛(wèi)生，就不必再收集死蒼蠅了，每人只要報個數(shù)，統(tǒng)計(jì)上報即可。

滅蚊的行動，不像滅蠅那樣各自為戰(zhàn)，往往是集體行動。一方面是大家動手，鏟除雜草，填平辦公室、家屬院附近的臟水坑，使孑孓沒有滋生的環(huán)境；另一方面就是噴灑和燃燒藥物熏蚊子。

熏蚊子是劃片由各單位分工負(fù)責(zé)，在統(tǒng)一時間里點(diǎn)燃“666”粉劑。除了在中南海熏，還在玉泉山、新六所等中共領(lǐng)袖的住所熏。

在玉泉山熏蚊子的過程中，還發(fā)生了事故。有個人在繚繞煙霧中迷失了方向，等煙霧稍減弱后，人們發(fā)現(xiàn)他蹲在一個樹坑內(nèi)，已被熏得喘不過氣來，救出后很長時間才恢復(fù)正常。

因?yàn)槭情L年不太住人的老房子，又多是木板地，木板下陰暗的空間，以及天花板上無人觸動的灰暗空間，使老鼠能不受干擾地生存，所以中南海里老鼠不少。舊房子里的老鼠，還鉆進(jìn)后來新蓋的樓房里。劉少奇就曾在自家居住的西樓甲樓里，親自捉到過一只老鼠。

滅鼠的主要方式，是通過撒藥毒殺。這項(xiàng)工作進(jìn)行了好多年，每年春秋季節(jié)，都由機(jī)關(guān)里發(fā)鼠藥。還有專人指導(dǎo)用藥方法，各單位都動手，把藥撒在辦公室、庫房和宿舍的隱蔽角落。一兩天后，到處可見死老鼠。

各單位還發(fā)了一些老鼠夾子，隔三岔五總有老鼠被夾住。堅(jiān)持了數(shù)年，老鼠的數(shù)量明顯減少，但卻一直沒能絕跡。

在中南海除“四害”的過程中，鬧得最興師動眾轟轟烈烈的，是轟麻雀。

20世紀(jì)50年代中期，各地均有反映麻雀禍害莊稼的說法，或通過群眾來信匯編，或通過某些人的議論，陸續(xù)傳到毛澤東耳中。這些議論和“麻雀成群，一起一落，糧食上萬”的文字，使這位最熟悉中國農(nóng)村，最關(guān)心農(nóng)民疾苦的偉人深感不安。

毛澤東提出如何對待麻雀的問題。在這期間，他不僅和各省、市、自治區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)人交換過看法，還聽取了工業(yè)、農(nóng)業(yè)、醫(yī)藥、社科等不同領(lǐng)域的科學(xué)家，民主黨派、社會團(tuán)體的負(fù)責(zé)人，知名人士的意見，參與者上千。

于是，在“農(nóng)業(yè)十七條”草案中，有了如下內(nèi)容：“（十三）除四害，即在七年內(nèi)，基本上消滅老鼠（及其他害獸），麻雀（及其他害鳥，但烏鴉是否宜于消滅，尚待研究），蒼蠅，蚊子。 ”

在上海市，發(fā)起了兩次滅雀大戰(zhàn)，公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)字是共滅雀686172只。北京市提出了“苦戰(zhàn)三天，徹底消滅麻雀”的口號?？谔栆怀?，北京市民各盡其能，各顯神通，以各種器具轟打麻雀，使麻雀不停地飛，無法落地和吃到食物，最后累裂了肺而死掉。

（摘自《紅墻童話：我家住在中南?！分袊嗄瓿霭嫔?圖/陳明貴）