韓少功

山里人以前做生意少，就算交易也不像是交易。比如賣(mài)瓜論個(gè)，不管大小是一個(gè)價(jià)；賣(mài)羊論只，大一點(diǎn)小一點(diǎn)不太計(jì)較。賣(mài)柴則論步：把柴火碼成大體上四四方方的垛子，然后以腳步丈量出一二三。至于腳步的長(zhǎng)或短，柴垛的高或低，都是馬馬虎虎的。

牛馬是比較昂貴的財(cái)產(chǎn)，計(jì)量不能太隨意，因此買(mǎi)賣(mài)時(shí)需“拳牛比馬”，以拳頭或指頭比量牛馬的大小。但這是專(zhuān)業(yè)販子的功夫，非一般人能勝任。

現(xiàn)在商品交換增多，山里人也大多會(huì)精打細(xì)算了。有一次，我看到路邊有個(gè)板栗園，問(wèn)管園子的老人如何賣(mài)。老人想了想說(shuō)：“十元一斤?！蔽覈樍艘惶骸澳闶琴u(mài)金元寶?。坎痪褪前謇鯁?？”對(duì)方警惕地看著我，大概最怕來(lái)人巧舌如簧，決不讓我有任何可乘之機(jī)，堅(jiān)持一口價(jià)。鐵定十元，一分不能少。

生意做不成。我走到另一處板栗園。那里也有一個(gè)看園子的老頭。聽(tīng)說(shuō)我要買(mǎi)板栗，他想了想說(shuō)：“一元錢(qián)一搖。”

我不知道對(duì)方的意思，后來(lái)才問(wèn)明白：他沒(méi)有秤，要我自己到園子里搖一搖樹(shù)干了事。交一元錢(qián)，搖一下，搖落的板栗都?xì)w我。

“搖”就是這樣的量詞。

我當(dāng)然拿出吃奶的力氣來(lái)?yè)u，專(zhuān)挑果實(shí)掛得多而且熟得透的樹(shù)來(lái)?yè)u，嘩啦啦片刻之間板栗滿(mǎn)地，足足裝滿(mǎn)了一提袋，算是心狠手辣。但主人沒(méi)有挑剔我的動(dòng)作，數(shù)著幾張鈔票，倒也很樂(lè)意。

我相信，要是我同他說(shuō)熱鬧了，說(shuō)出點(diǎn)張家長(zhǎng)李家短來(lái)了，說(shuō)出點(diǎn)明朝清朝的老皇歷來(lái)了，他很可能還要留下我吃飯、喝谷酒。把搖下的板栗白白地送人，也不是不可能的。

（摘自《山南水北》 長(zhǎng)江文藝出版社 圖/廖新生）