文/ 水生煙

圖/ 松塔

都過(guò)去了，都忘了吧，執(zhí)著于霧靄，便會(huì)忽略明亮，不是嗎？

1

八歲時(shí)的何辰光給吉琳制定了四項(xiàng)鐵律：

1、不和紀(jì)和萍照同一面鏡子；

2、不吃紀(jì)和萍洗好、遞過(guò)來(lái)的蘋(píng)果；

3、不用紀(jì)和萍的木梳；

4、不和紀(jì)和萍單獨(dú)出門(mén)，尤其是公園之類(lèi)有樹(shù)林的地方。

紀(jì)和萍是吉琳的繼母。何辰光一定是童話(huà)故事聽(tīng)多了，才會(huì)有這樣深的腦洞和恐懼。事實(shí)上，吉琳每天都和紀(jì)和萍照著同一面鏡子，紀(jì)和萍先替吉琳梳好馬尾辮，再扯掉纏繞在梳齒上的頭發(fā)，梳好自己的波浪卷發(fā)。

吉琳家的衛(wèi)生間里，只有這一面鏡子，而鏡子前也只插著這一把梳子，她別無(wú)選擇。至于紀(jì)和萍洗好的蘋(píng)果，她也常吃。

綜上，如果紀(jì)和萍真是白雪公主的后媽?zhuān)敲慈跣∪缂眨缇驮谌松奈枧_(tái)上領(lǐng)盒飯了。紀(jì)和萍是在吉琳八歲那年，與吉爸爸結(jié)婚的，四年后，吉琳對(duì)仍將四項(xiàng)鐵律放在嘴邊喋喋不休的何辰光說(shuō)：“你是不是有被害妄想癥?。俊?/p>

十二歲的何辰光比吉琳矮了半個(gè)頭，吉琳摸著他的額頭嘟囔：“不發(fā)燒啊，哦，神經(jīng)病不是感冒，本來(lái)就是不發(fā)燒的吧？”

何辰光撥開(kāi)她的手，追問(wèn)：“紀(jì)和萍對(duì)你還好嗎？”

“好……好??！”吉琳說(shuō)，語(yǔ)氣卻明顯遲疑了一下。紀(jì)和萍兩個(gè)月前剛生下了一個(gè)男孩，取名吉家麟，沿襲的是家譜中的字。而吉琳的名字是已經(jīng)過(guò)世的媽媽取的，祖父母說(shuō)，女孩的名字不必考慮家譜。

經(jīng)年舊事，因?yàn)榧吟氲某錾恢匦绿崞稹牒⒃诖笕藗兊膽牙锉粋鱽?lái)傳去，接受著贊美和夸耀。大人們沉浸在喜悅中，無(wú)人關(guān)注吉琳可能會(huì)有的惆悵失落。

弟弟出生后，紀(jì)和萍無(wú)暇再顧及吉琳的生活了。并且奶奶每日里多次告誡：“不能吵到弟弟。”

其實(shí)不用祖母告誡，吉琳也很少去到那個(gè)房間。吉琳始終記得自己的媽媽在世時(shí)，周末早晨，她總會(huì)從自己的小床上跳下來(lái)，鉆進(jìn)媽媽的被窩。媽媽的頭發(fā)有清香味兒，媽媽的絲質(zhì)睡衣涼涼的、滑滑的。

那個(gè)大床在紀(jì)和萍來(lái)到家里時(shí)，便被當(dāng)作舊物賣(mài)掉了。吉琳記得很清楚，床頭上的卡通貼紙是她貼上去的。它們?cè)谑q的某個(gè)清早突然全部跳了出來(lái)，貼在她的心上，像烙下了一個(gè)疤。偏偏何辰光個(gè)子沒(méi)有長(zhǎng)大，連智商也在原地踏步，他見(jiàn)吉琳不說(shuō)話(huà)，目光只盯著一個(gè)地方，便伸出手掌在她眼前晃，“琳琳，你看這是幾？”

吉琳站起身，噔噔噔走得飛快，頭也不回地說(shuō)：“何辰光，以后我一定要做一名醫(yī)生，先幫你治好神經(jīng)??！”

2

沒(méi)有比較就沒(méi)有傷害。吉琳輕易便看得出紀(jì)和萍在看著自己和弟弟時(shí)，眼神中有著許多差異。盡管她早已不期待更多，仍舊愿意挽著紀(jì)和萍的胳膊出現(xiàn)在親戚和街鄰面前。

她們住著的老街，就快拆遷了。十八歲的吉琳就快上大學(xué)了。

在此期間，何辰光的家搬離了街弄，就讀于一所據(jù)說(shuō)學(xué)費(fèi)很貴的高中。之所以“據(jù)說(shuō)”，是因?yàn)檫@話(huà)是旁人說(shuō)的，而何辰光自己，向來(lái)對(duì)此嗤之以鼻。他的個(gè)子已經(jīng)竄到一米七八，盡管仍舊保留著兒時(shí)的肥胖，讓他的外在形象始終距離玉樹(shù)臨風(fēng)差一點(diǎn)兒，卻不妨礙他的自信，始終認(rèn)定自己是吉琳生命和生活中的主要角色，他因此頻頻現(xiàn)身并積極出謀劃策，即便吉琳多次否定他小時(shí)候聽(tīng)過(guò)一百遍的童話(huà)，他也不爭(zhēng)辯。

“那些童話(huà)故事中的公主都是第一代瑪麗蘇，傻白甜！”吉琳說(shuō)。

“說(shuō)得對(duì)！”何辰光附和著，伸過(guò)銀勺將吉琳冰淇淋杯中的櫻桃挖進(jìn)了自己嘴里。為了捍衛(wèi)自己的食物，吉琳便不再說(shuō)話(huà)了。

高考之后的暑假，是吉琳生平吃了最多冰淇淋的夏天。何辰光以自己考了一所好大學(xué)為理由，包攬了她大部分的吃資。偏她是對(duì)美食有著超強(qiáng)記憶力的人，到暑假結(jié)束時(shí)，小城地圖已經(jīng)可以用冷飲店為坐標(biāo)勾畫(huà)。

何辰光高考超常發(fā)揮，考取了南方一所重點(diǎn)大學(xué)，讓吉琳對(duì)他刮目相看。而何辰光不以為然，他的銀勺再一次伸進(jìn)了吉琳的冷飲杯，“讓你驚訝的還在后面呢?！?/p>

這一次吉琳沒(méi)有讓他得逞，兩只金屬勺相碰，發(fā)出“叮”的一聲響，兩個(gè)人對(duì)視一眼，何辰光吐了吐舌頭，吉琳捂著嘴巴笑起來(lái)。

午后的太陽(yáng)，光芒萬(wàn)丈，馬路上像是升騰著煙氣。屋子里開(kāi)著冷氣，吉琳望著窗外，像是置身夢(mèng)境。耳邊的何辰光老氣橫秋地叮嚀：“到學(xué)校之后要給我打電話(huà)啊，哦，發(fā)微信或者郵件也行?！?/p>

他說(shuō)得誠(chéng)心誠(chéng)意，吉琳抿了一口冰淇淋，甜蜜在唇齒之間化開(kāi)，她笑瞇瞇地看著何辰光，說(shuō)：“不然我給你飛鴿傳書(shū)吧，這個(gè)最有誠(chéng)意啦！”

何辰光弓起食指敲了敲她的腦袋。每當(dāng)這時(shí)候，何辰光都覺(jué)得吉琳是世界上最可愛(ài)的姑娘，她應(yīng)該得到世間最多的寵愛(ài)。而如果命運(yùn)不公于她，就讓自己為她彌補(bǔ)吧。

這是十八歲時(shí)的何辰光，心中最清晰的想法。此前它一直影影綽綽，猶如大霧之中的燈塔。

3

吉琳回家時(shí)，六歲的吉家麟正在巷子里拍皮球。吉琳想逗逗他，拿起他的皮球拍了兩下，連貫流暢的動(dòng)作讓小男孩眼睛都亮了，搶過(guò)去再試，卻仍舊不得要領(lǐng)，就又將球遞給了吉琳。吉琳笑起來(lái)，這次卻用力過(guò)猛，皮球一下子竄過(guò)了圍墻，落到了另一邊。吉家麟愣了一下，咧開(kāi)嘴巴大哭起來(lái)。

吉琳趕忙蹲下身安撫弟弟：“別哭了，姐姐去幫你把球撿回來(lái)好不好？”

小男孩努力憋住了哭聲，淚汪汪地點(diǎn)頭。所幸圍墻不高，吉琳沒(méi)費(fèi)多少力氣就跳了過(guò)去，她抱著球再次躍上圍墻，向仰頭望著的吉家麟揮了揮，小男孩就破涕為笑了。

“扔下來(lái)，姐姐！快把球扔下來(lái)！”像是怕又丟掉了一般的急切。

吉琳把球扔了下去，皮球彈跳了幾下，便向巷口滾了過(guò)去，隨即離開(kāi)視線的便是吉家麟。吉琳慌忙向下一躍，噗通一下，一條腿跪倒在地，疼得她齜牙咧嘴。

“你沒(méi)事吧？”一道清亮的男聲在頭頂響起，吉琳抬起頭，看見(jiàn)穿白T恤的男生，吉家麟抱著球，正老老實(shí)實(shí)地站在身后。

吉琳一下子放心了，“沒(méi)事?！彼酒饋?lái)時(shí)，膝蓋疼得厲害，男生伸手扶了她一把才站穩(wěn)。

“謝謝你?！奔漳赜X(jué)得臉熱，低下頭，看見(jiàn)膝蓋正滲出絲絲血跡。男生皺起了眉頭，“需要消毒、包扎一下。你家里有醫(yī)藥箱嗎？需不需要我?guī)兔Γ俊?/p>

“不用不用！”吉琳連連擺手，男生黑白分明的眼睛望著她，那樣明亮。她覺(jué)得心跳快極了，血液像是一下子便熱烘烘地涌到了整張臉上。

那天傍晚，何辰光給吉琳處理傷口時(shí)，她將這話(huà)說(shuō)給了他。何辰光說(shuō)：“每個(gè)人在面對(duì)讓他感覺(jué)動(dòng)心且美好的人時(shí)，都會(huì)有這樣的感覺(jué)。比如……”

吉琳疼得咝咝地吸氣，眼睛從膝蓋上抬起來(lái)，問(wèn)：“比如什么？”

“比如我……現(xiàn)在……”何辰光說(shuō)，他拿棉簽按著傷口的手抖了抖，吉琳只顧叫疼，像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的話(huà)。

“疼！特別疼！”吉琳皺著鼻子，一遍遍地強(qiáng)調(diào)著?？墒翘崞鹉俏荒猩孟窬陀植惶哿?，她說(shuō)：“我可真想問(wèn)問(wèn)他的名字??！”

“??！”吉琳疼得大叫一聲，何辰光翻了個(gè)白眼，手里的棉簽蘸著消毒水在她眼前晃了晃，“怕疼就閉嘴！”

4

男生叫沈瑜。吉琳再見(jiàn)到他，是在開(kāi)學(xué)后的同鄉(xiāng)聚會(huì)上，隔了幾個(gè)人的長(zhǎng)桌，他向她揮了揮手，問(wèn)：“還記得我嗎？傷口好了嗎？”

吉琳欣喜地點(diǎn)頭又搖頭，混亂得發(fā)傻。他高她一屆，用師哥模樣告訴她，“有事就過(guò)來(lái)找我。”接過(guò)她的手機(jī)將自己的號(hào)碼存進(jìn)去。

吉琳大力點(diǎn)著頭，心跳噗通噗通。沈瑜看著她，笑容里有著同樣的意味深長(zhǎng)。

第二天，沈瑜就畫(huà)了吉琳的肖像畫(huà)送給她。他站在宿舍樓下等她，吉琳剛洗了頭發(fā)，水珠沿著肩膀滴下來(lái)，沈瑜便催促著，“快回去吧，吹了風(fēng)會(huì)感冒的。”

僅僅這一句，吉琳的一顆心便要被暖化了，何況他還緊接著從身后拿出裝裱好的畫(huà)。

吉琳眼里放出光芒，看了看畫(huà)面上嘴角噙笑的少女，又指了指自己，“畫(huà)的是我嗎？”

沈瑜含笑點(diǎn)頭。

吉琳回到寢室，將畫(huà)掛在床頭，卻嫌高嫌低，怎么樣都覺(jué)得不夠滿(mǎn)意。

郵箱里，有何辰光發(fā)來(lái)的郵件。他小心翼翼再三思慮才出口的消息，因?yàn)樯蜩さ年P(guān)系，在吉琳的眼里顯得沒(méi)有那么重要了。

“你家的那個(gè)住宅區(qū)，就要拆遷了。原住民需要先自主解決居住問(wèn)題?！?/p>

“國(guó)慶節(jié)回家嗎？”

吉琳看著電腦屏幕上何辰光發(fā)來(lái)的那幾行字，笑容沉斂了片刻，便又重新涌上了唇角眉梢。她想了想，在鍵盤(pán)上敲下了一行行字：

“老街重建后，我大概就再聞不見(jiàn)媽媽的味道了。是的，辰光，我從來(lái)都沒(méi)有告訴過(guò)你，盡管家里在新媽媽到來(lái)之后，有過(guò)一次大的變化和改動(dòng)，但我始終都能聞見(jiàn)媽媽的氣息。即便有時(shí)候只是一霎兒，卻綿長(zhǎng)。在屋角、窗口，在很多次我回身彎腰的瞬間?；蛟S，這是我生命中另一個(gè)開(kāi)端吧?！?/p>

“辰光，我大概是喜歡上一個(gè)人了?！彼ｎD了一下，在屏幕上敲下了一行字：“我想，這才是我的黃金時(shí)代。”

吉琳看不到南方的何辰光，在電腦前反復(fù)刪改——“我們絕交了！”刪除。

“吉琳你是不是傻？”刪除。

“你到底了解他多少？”刪除。

“可是我早就喜歡你了?！眲h除……

后來(lái)，吉琳在新郵件中看到的，不過(guò)是這樣輕淺的一句：“即便喜歡，向他靠近的腳步也要慢一些?！?/p>

吉琳沒(méi)有回復(fù)他。此時(shí)的沈瑜已經(jīng)塞滿(mǎn)了她的整個(gè)胸腔，她連續(xù)幾天都沒(méi)有打開(kāi)郵箱，并因此忽略了何辰光關(guān)于是不是在國(guó)慶假期一起回家的詢(xún)問(wèn)。等她再打開(kāi)郵箱時(shí)，已經(jīng)是放假前的晚上。

“不回了?！奔栈貜?fù)，“爸爸打電話(huà)來(lái)，說(shuō)正在搬家，很亂。”

然而，就在她點(diǎn)擊發(fā)送之后，手機(jī)收到了沈瑜發(fā)來(lái)的微信：“明天我們一起走吧？我訂好車(chē)票了。”

“好?！奔粘烈靼肷?，終于下定決心似的，發(fā)送了這樣一個(gè)字。

5

何辰光瞪著眼睛在電腦前查詢(xún)最近一趟去往吉琳學(xué)校的車(chē)票時(shí)，吉琳正牽著沈瑜的手，在銀杏金黃的街頭散步。燈光將黃葉映得燦爛璀璨。

何辰光買(mǎi)不到第二天一早的車(chē)票，焦躁之下便任性地打了個(gè)飛的。他帶著南方的特產(chǎn)落地，心里想著的是陪她一起在異地度過(guò)第一個(gè)離家之后的假期。

電話(huà)里，吉琳語(yǔ)聲詫異，“我回家了啊，已經(jīng)上車(chē)了?！彼龁?wèn)：“你不回家嗎？”

“我……”何辰光遲疑了一下，說(shuō)：“我這邊有事，就不回去了?！?/p>

何辰光將沉甸甸的食品袋放在了路邊的垃圾箱旁，找了家附近的旅館，沖了個(gè)熱水澡后，開(kāi)始了一個(gè)人在這座城市和周邊名勝區(qū)的旅行。他注冊(cè)了新的微博賬號(hào)，將拍下的照片一幀幀上傳。

那個(gè)賬號(hào)在兩年后被吉琳看到，方才明了他當(dāng)時(shí)的孤單郁郁。只是他始終未曾吐露分毫，仍舊和從前一樣，保持著溫暖又熟悉的絮叨。

吉琳站在自家的胡同口時(shí)，才知道那個(gè)熟悉的家已經(jīng)回不去了。拆遷的機(jī)械在塵土飛揚(yáng)地掘進(jìn)，她想進(jìn)去看一眼老房間也不能夠。

沈瑜已經(jīng)回家了，他們的家隔著半座城。吉琳站在廢墟前，沒(méi)多久便受到了工程人員的驅(qū)趕，因?yàn)椴话踩?。她給紀(jì)和萍打了電話(huà)，電話(huà)接通得很快，只是她明顯愣怔了一下，才說(shuō)：“琳琳回來(lái)了啊？哦，我把地址發(fā)給你，你打車(chē)回來(lái)吧？”

租下的房子不算寬大，吉琳小心地探看了房間，雖然沒(méi)有自己的臥室，但祖父母的臥室里，卻另外放著一張單人床，她將背包放下，掏出打算送給吉家麟的玩具飛機(jī)，想起自己之前的衣物用品，她問(wèn)：“媽媽?zhuān)业臇|西都帶過(guò)來(lái)了嗎？”

紀(jì)和萍答：“書(shū)和玩具在搬家的時(shí)候都扔掉了，你需要什么，再給你去買(mǎi)。”

吉琳噎住，回憶是能買(mǎi)的？她的聲音梗在喉頭，許多話(huà)，卻只是說(shuō)不出口。

紀(jì)和萍回過(guò)頭，沉吟著又說(shuō)：“衣服呢？是不是在奶奶的衣柜里？你自己去找找看?！?/p>

祖母的衣柜里，吉琳沒(méi)有找到自己的衣物，她就在那一刻哭出聲來(lái)。

“哎呀！”進(jìn)來(lái)的紀(jì)和萍被坐在床上抹眼淚的吉琳嚇了一跳，“你哭什么?。俊?/p>

吉琳不說(shuō)話(huà)，只是哭，紀(jì)和萍有些不滿(mǎn)，“快別哭啦，讓別人看見(jiàn)，還以為我欺負(fù)你了呢！”

事后回想，吉琳覺(jué)得，有時(shí)候有些人之間的關(guān)系，即便用盡氣力維護(hù)，再怎么小心翼翼，也只是一個(gè)罅隙便能全盤(pán)坍塌。

而對(duì)于自己來(lái)說(shuō)，或許是高估了自己的成熟與長(zhǎng)大，失卻了從前十年間的小心翼翼、察言觀色。紀(jì)和萍明顯不悅時(shí)，她居然會(huì)抬起頭，看著她的眼睛，說(shuō)：“你就是欺負(fù)我了！你扔掉我的東西時(shí)，經(jīng)過(guò)我同意了嗎？”

吉琳沒(méi)有忽略掉她錯(cuò)愕的神情，那天晚上，她聽(tīng)見(jiàn)紀(jì)和萍對(duì)父親說(shuō)：“怪不得人家說(shuō)后娘難當(dāng)，果然是養(yǎng)不熟的白眼狼！”

和電視倫理劇中如出一轍。

父親從床底下拽出一個(gè)皮箱，放在吉琳面前，以證吉琳對(duì)繼母的冤枉。吉琳打開(kāi)來(lái)看，里邊是幾件秋衣和幾本書(shū)。這已經(jīng)是她僅存的舊物。

吉琳一百次想要拖著那個(gè)箱子出門(mén)，即刻離開(kāi)。但她不能，祖母在低聲告誡：“不能再把事情搞僵下去了，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”

“聽(tīng)見(jiàn)了?！奔盏吐曊f(shuō)。淚水嘩地又流了下來(lái)。

6

吉琳給沈瑜打電話(huà)，背景音有些吵，顯然正在闔家歡樂(lè)地聚餐中，聽(tīng)得見(jiàn)杯盞碰撞的聲響。沈瑜遲疑地說(shuō)：“家里人都在，我離開(kāi)不太好?！?/p>

吉琳不說(shuō)話(huà)，于是他停頓了一下，又說(shuō)：“那你等我一會(huì)兒。”

一小時(shí)后，沈瑜來(lái)了，他問(wèn)：“等急了嗎？”

吉琳穿著白天里的條紋T恤，夜里風(fēng)涼，沈瑜將臨出門(mén)時(shí)母親強(qiáng)行塞進(jìn)手里的風(fēng)衣披在她身上。兩人沿著十月夜晚金葉遍地的街道向前走，吉琳給沈瑜講述了自己今天受到的委屈，說(shuō)著說(shuō)著忍不住又落下了淚。

沈瑜沉默了好久，終于輕聲說(shuō)：“別生氣了，你媽媽那樣做大概也是不得已，畢竟搬家確實(shí)忙亂?！?/p>

鼓鼓囊囊的氣憤重又填塞進(jìn)了吉琳的胸腔，這次又添加了不被理解的憤懣，“她不是我媽?zhuān)　彼粗蜩さ难劬?，有些尖刻地說(shuō)：“你媽會(huì)一股腦兒把你的東西都扔掉，連說(shuō)都不跟你說(shuō)一聲嗎？紀(jì)和萍之所以這樣對(duì)我，還不就是因?yàn)槲也皇撬H生的？”

沈瑜噎住了，一句話(huà)也說(shuō)不上來(lái)。他沒(méi)有這樣的經(jīng)驗(yàn)，他試圖用道理平復(fù)她的情緒，但顯然此路不通。他憋紅了臉，半天才說(shuō)一句：“你的情緒太激烈了，難怪人家會(huì)說(shuō)單親家庭的孩子情緒會(huì)有偏激?！?/p>

沈瑜說(shuō)完就后悔了。他抱歉地握著她的手，將她拉向自己身邊，又用胳膊攬住了她的肩。他們沒(méi)再說(shuō)話(huà)，就那樣安靜地走出去了很遠(yuǎn)。

吉琳不是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)沈瑜的那句話(huà)。她在那一瞬間忽然想起了何辰光。他從來(lái)沒(méi)有指責(zé)過(guò)她，沒(méi)有試圖給她講過(guò)道理。他像另一個(gè)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢又小心翼翼的小朋友，看著她的臉色，明了她所有的不愉快，然后盡其所能地逗她開(kāi)心。他說(shuō)過(guò)的那句話(huà)，在此刻清晰無(wú)比地出現(xiàn)在她耳畔：“在別人面前，你已經(jīng)足夠懂事了，所以在我這里，你不必太懂事。你可以任性，可以做你想做的，說(shuō)你想說(shuō)的?！?/p>

吉琳忽然想：如果這一刻，走在自己身邊的人是何辰光，他會(huì)怎么做？怎么說(shuō)？普通人生活的瑣碎里，大多數(shù)時(shí)候，其實(shí)并不需要哲人開(kāi)解，卻需要有人真心理解與懂得。那種支撐才是倚仗，溫存又有力量。

“山月不知心里事，水風(fēng)空落眼前花。”吉琳小聲地念出了這句詞。

沈瑜沒(méi)聽(tīng)清，扭過(guò)頭問(wèn)她：“你說(shuō)什么？”

“沒(méi)什么。”吉琳笑了笑。那些縹緲的情緒，又怎么說(shuō)得清呢。

7

吉琳只在家里住了兩夜便回學(xué)校了。沈瑜因?yàn)橐c她同行，而招致了母親的不滿(mǎn)。母親質(zhì)問(wèn)的電話(huà)，直到他們已經(jīng)坐上了動(dòng)車(chē)，仍舊在不停地打給沈瑜，讓吉琳聽(tīng)了一耳朵。

“青春偶像劇怎么一下子就變成了家庭倫理??？”郵件中，吉琳對(duì)著何辰光吐槽。

何辰光沒(méi)有正面回答她的問(wèn)題，問(wèn)了事情的詳細(xì)經(jīng)過(guò)后，突然問(wèn)她：“你爸沒(méi)有停你的生活費(fèi)吧？”

“當(dāng)然沒(méi)有?！奔杖滩蛔⌒α?，“怎么會(huì)這么嚴(yán)重，真是的！”

“那就好?！焙纬焦庖残ζ饋?lái)，“如果有問(wèn)題，一定要跟我說(shuō)?！?/p>

在離家千里的地方，吉琳和沈瑜談著千篇一律的戀愛(ài)。何辰光的郵件少了，卻仍舊每一封信寫(xiě)得真誠(chéng)。這是吉琳每次想到寒假即將來(lái)臨時(shí)，心底溫暖的倚仗。

那年寒假，吉琳仍舊住在奶奶房間的單人床上。她沒(méi)有再和繼母發(fā)生不愉快。祖父母和父親保障著她的物質(zhì)和經(jīng)濟(jì)需求，對(duì)舊物的記憶和懷念成為不足為外人道的心底隱秘。

寒假第三天，何辰光約她一起去哈爾濱冰雪世界。同行的還有其他幾位同學(xué)，他一一列舉著他們的名字。祖母熱情支持，大約也因?yàn)椴幌爰赵诩掖镁昧?，再發(fā)生其他的不愉快。

在哈爾濱的第三天，同行的女生捂著凍得通紅的臉頰抱怨：“臉都凍裂了，何辰光都怪你！要不是你非拉著我來(lái)陪吉琳，誰(shuí)要來(lái)這個(gè)凍死人的地方！”

吉琳看了何辰光一眼，他笑瞇瞇地并不看她，只是對(duì)那女生說(shuō)：“好啦好啦！都說(shuō)了回去給你買(mǎi)全套的護(hù)膚品啦！”

女生就跳了起來(lái)：“你說(shuō)話(huà)算話(huà)！”

吉琳扭過(guò)臉，心底忽然溫暖又失落。

沈瑜的電話(huà)打進(jìn)來(lái)，語(yǔ)氣有些酸澀和不快，“還沒(méi)回來(lái)嗎？”

吉琳悶悶的，“我會(huì)打電話(huà)給你?！?/p>

何辰光的目光看過(guò)來(lái)，吉琳避開(kāi)了。

在家的日子里，吉琳又恢復(fù)了十年間與紀(jì)和萍的關(guān)系，平靜中有著讓外人看來(lái)足夠的親近和睦。春節(jié)時(shí)，她們一起挽著胳膊出現(xiàn)在家庭和朋友的聚會(huì)中，紀(jì)和萍說(shuō)：“還是女兒貼心。”吉琳的臉上帶著微笑。

在一次茶樓聚會(huì)中，她們還見(jiàn)到了何辰光，紀(jì)和萍問(wèn)他：“有沒(méi)有女朋友？”

“沒(méi)有。”何辰光答得很快，“喜歡一個(gè)姑娘，在等她幡然醒悟。”

吉琳沒(méi)想到他會(huì)這么說(shuō)，心底一慌，便嗆了水。

回去的路上，紀(jì)和萍淡然地笑著，問(wèn)吉琳：“何辰光喜歡的人，是你吧？”

吉琳沒(méi)有答話(huà)，紀(jì)和萍輕聲說(shuō)：“人這一輩子不容易，所以有一位堅(jiān)定的伴侶就顯得格外重要?！?/p>

吉琳的淚水涌上來(lái)，她為自己的感情過(guò)于豐沛而羞恥，便生生咽下了那眼淚。

她忽然覺(jué)得，紀(jì)和萍還是很好的媽媽?zhuān)M管她扔掉了自己物品的舉動(dòng)，真的對(duì)自己造成過(guò)傷害。只是，都過(guò)去了，都忘了吧，執(zhí)著于霧靄，便會(huì)忽略明亮，不是嗎？

8

大年初三，沈瑜約了吉琳看電影。散場(chǎng)已是午后，一天中少有的溫?zé)彡?yáng)光照在身上，積雪開(kāi)始融化，滴答滴答，兩人沿著街邊往回走。

“我定了后天的車(chē)票。”沈瑜說(shuō)。

“哦。”吉琳應(yīng)著，“那我回去就收拾東西?！?/p>

“你不是元宵節(jié)后才上課嗎？”沈瑜說(shuō)：“我只定了一個(gè)人的票。”

吉琳抬眼，“可是不都說(shuō)好了一起回學(xué)校的嗎？”

“你不是沒(méi)有課嗎？”

吉琳瞪眼望著他，許多話(huà)想說(shuō)又咽下。

后來(lái)吉琳從朋友那兒輾轉(zhuǎn)看到了幾張照片，才得知，沈瑜其實(shí)是和他的幾位同學(xué)一起返校的，而當(dāng)時(shí)坐在他旁邊的，是同鄉(xiāng)會(huì)里的一位女生。吉琳默默地將那張照片放大又縮小，看了好幾遍，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，也沒(méi)有聲張。她于此刻發(fā)覺(jué)自己骨子里的沉默和做小伏低，在愛(ài)情中的初見(jiàn)端倪。她不喜歡這樣的自己。而他瞞著她，無(wú)論是因?yàn)樵鯓拥某踔院鸵蛴?，心忽然便淡了幾分?/p>

吉琳真正的大學(xué)生活，像是從這個(gè)假期之后才開(kāi)始的。她和室友一起做兼職，還參加了攀巖俱樂(lè)部。

吉琳和沈瑜見(jiàn)面的次數(shù)少了，連微信和電話(huà)的頻率也相應(yīng)地降低了許多。因此沈瑜的胳膊吊著石膏出現(xiàn)在她面前時(shí)，她才會(huì)詫異地問(wèn)：“你怎么了？”

沈瑜的語(yǔ)氣中流露著不滿(mǎn)：“我就是被車(chē)撞死，恐怕你也會(huì)在我入土為安之后才知道?！?/p>

吉琳看著他的胳膊和露出一截的仍舊腫脹的手指，“到底怎么弄的啊？怎么沒(méi)給我打電話(huà)？還疼嗎？”

“不疼了?！鄙蜩ふf(shuō)。

“到底怎么弄的??？”吉琳又問(wèn)。

“說(shuō)了啊，車(chē)禍，被一輛電動(dòng)摩托車(chē)撞了?！?/p>

吉琳還要追問(wèn)，忽然發(fā)現(xiàn)在繃帶旁邊隱隱透露著筆墨畫(huà)下的心形圖案，她用手指撥了一下，露出旁邊的簽名。是當(dāng)時(shí)與沈瑜同車(chē)同框的女生名字。

“怎么了？”沈瑜見(jiàn)她忽然不說(shuō)話(huà)，問(wèn)道。

“沒(méi)怎么?！奔盏囊暰€連忙從簽字上挪開(kāi)，“你這樣子怎么照顧自己？”

沈瑜笑一笑，“這不是來(lái)尋求你的幫助了嗎？”

他說(shuō)：“我們出去租個(gè)房子住吧？現(xiàn)在這樣，我們幾天都見(jiàn)不上一面?！?/p>

吉琳一下子愣在了那里。

9

沈瑜真的在校外租了公寓，只不過(guò)住進(jìn)去的沒(méi)有吉琳。吉琳去過(guò)兩次，幫他收拾屋子，洗衣整理。第二次去的時(shí)候，她還買(mǎi)了菜蔬，在沈瑜詫異的目光中，煮好了一餐飯。

“你會(huì)做飯？”

“當(dāng)然?！奔栈仨恍ΑＩ蜩肀龝r(shí)，她卻輕輕一掙，他也便松了手。

飯后離開(kāi)，她隨手帶走了廚余垃圾。

“明天會(huì)再來(lái)嗎？”沈瑜站在門(mén)口，胳膊仍舊吊在脖子上，不掩清雋。

“不會(huì)?！?/p>

“后天呢？”仿佛預(yù)知到了什么，他問(wèn)。

吉琳搖了搖頭。她抬手，指了指他手臂上的石膏，上面的簽名因?yàn)槟p，又有了重新描畫(huà)后的印記。沈瑜愣在了那里。

吉琳攀到巖壁的三分之二處時(shí)，手機(jī)在柜子里接收到了沈瑜的信息。他解釋說(shuō)，那只是他睡著后被寫(xiě)下的，他并不知道。

一小時(shí)后，沖過(guò)澡后的吉琳一邊擦著滴水的頭發(fā)，一邊解鎖了手機(jī)。她沒(méi)有回復(fù)他。是誤會(huì)也好，他真心想要挽回也罷。

何辰光從朋友那里聽(tīng)聞了他們分手的消息。只是，既然她本人不肯多說(shuō)，他便也沒(méi)有多問(wèn)。不知從什么時(shí)候起，他收起了從前的絮叨，變得沉穩(wěn)內(nèi)斂。

他們?cè)僖?jiàn)，是這年的國(guó)慶節(jié)。何辰光接到她的邀請(qǐng)，“要不要來(lái)看我攀巖？”

他來(lái)了。她給他看磨掉了指紋的指尖，笑著說(shuō)：“有時(shí)候我會(huì)想，如果我媽還活著，看見(jiàn)我做這樣的運(yùn)動(dòng)，會(huì)不會(huì)害怕，會(huì)不會(huì)罵我。但我是從攀巖之后才學(xué)會(huì)勇敢的。”

何辰光沒(méi)有說(shuō)話(huà)，卻握住了她的手指，又將她的另一手也拉過(guò)來(lái)，將十根指頭全部握在了自己手掌心。

胖了二十年的何辰光瘦下來(lái)了，連個(gè)子好像也顯得高了些，面龐有了棱角，眉眼還是當(dāng)初的眉眼，卻仿佛清澈了許多。用一個(gè)詞形容，便是好看。

吉琳的隊(duì)友從身邊走過(guò)，笑著看他們握在一起的手。吉琳沒(méi)有抽出手，她心想，反正這時(shí)候的何辰光有那么一點(diǎn)點(diǎn)好看，被他握著手也不算很丟臉。

他們一起重游了何辰光旅行過(guò)的路線，對(duì)于他的熟稔，吉琳表示詫異，何辰光得意：“天賦異稟唄。”

吉琳撇嘴，打趣：“英雄，請(qǐng)收下我的膝蓋！”

“我要那么多膝蓋何用？別客氣，拿回去吧！”

兩個(gè)人嘻哈笑成了一團(tuán)。

10

再一年暑假，吉琳家回遷的房子交付了。只是她回家時(shí)，才發(fā)現(xiàn)并沒(méi)有自己的房間。紀(jì)和萍拉著她的手，將她帶到書(shū)房，在書(shū)柜和寫(xiě)字桌中間的空地上，擺好了一個(gè)折疊的沙發(fā)床，她說(shuō)：“畢竟你回來(lái)的次數(shù)不多，每次住在家里的時(shí)間也沒(méi)有多長(zhǎng)?！?/p>

吉琳沒(méi)有惱，也沒(méi)有窘，她只是微笑著看著紀(jì)和萍，紀(jì)和萍說(shuō)：“你這兩年讀書(shū)花了不少錢(qián)，弟弟才讀小學(xué)，以后花錢(qián)的地方很多。爸爸每個(gè)月只賺這么多，爺爺奶奶的年紀(jì)也大了，所以我們只要了這個(gè)小面積的房子，余下的折成了鈔票。委屈你了，琳琳?！?/p>

吉琳看到了紀(jì)和萍眼中的淚水，她相信她是真的難過(guò)和愧疚，于是她拉著她的手，反過(guò)來(lái)安慰道：“沒(méi)關(guān)系的，媽媽?zhuān)娴臎](méi)關(guān)系?！?/p>

仿佛是為了讓她更安心，她說(shuō)：“我就快工作了，我可以幫助家里分擔(dān)的。”

吉琳將與繼母的對(duì)話(huà)復(fù)述給何辰光聽(tīng)時(shí)，何辰光正坐在回程的動(dòng)車(chē)上。他將頭靠在座位上，看著窗外飛速駛離的景色，聽(tīng)著她帶著笑意的聲音，忽然鼻翼酸澀到不能自已——她該有多委屈啊。他轉(zhuǎn)移了話(huà)題，說(shuō)：“我快進(jìn)站了，你要不要過(guò)來(lái)接我一下？”

“不要！”吉琳嘟噥，“憑什么接你？”

“憑什么？”何辰光笑起來(lái)，“憑你是我女朋友啊！”

“你！”吉琳嚷起來(lái)，嘴硬：“我什么時(shí)候是你女朋友啦？”

“立刻、現(xiàn)在、馬上！”他說(shuō)：“從現(xiàn)在開(kāi)始，你是我的女朋友。我不要你堅(jiān)強(qiáng)，不要你懂事，不要你委屈，明白嗎？”

吉琳愣愣的，有些害羞地嘟噥：“神經(jīng)病??？”

何辰光笑著催促：“那你快點(diǎn)啊，我還在等你治好我的神經(jīng)病呢?！?/p>

吉琳出門(mén)時(shí)，紀(jì)和萍正在幫剛進(jìn)門(mén)的祖母脫下外套，“出去??？”她問(wèn)。

“嗯?！奔沾穑骸拔胰ソ右幌鲁焦?。”

吉琳在紀(jì)和萍的笑容里，忽然想起她之前說(shuō)過(guò)的話(huà)：人這一輩子不容易，所以有一位堅(jiān)定的伴侶就顯得格外重要。

她將這話(huà)轉(zhuǎn)述給何辰光時(shí)，何辰光就有些得意地指了自己的鼻子，“在這兒呢，這兒呢。”

他們坐在冷飲店里，何辰光再次將銀勺伸到了吉琳的杯子里，她和當(dāng)年一樣伸手打他，卻慢了一步，眼見(jiàn)他笑著挖起了紅櫻桃，在她的白眼里壞笑著將勺子轉(zhuǎn)了一大圈，最后卻送到了她的嘴邊。

吉琳笑起來(lái)。窗外，陽(yáng)光掙脫輕霾，灑落了萬(wàn)丈光。