許玥

如果你讀過毛姆的《月亮與六便士》，或許你會(huì)迷惑，也或許你會(huì)鄙夷，又或許你會(huì)受到震撼。當(dāng)毛姆用他犀利的筆鋒一層層剝開人生的面紗，面對(duì)人生的真相，每個(gè)人是否會(huì)自問：“人生的意義究竟何在？”

在我眼里，這個(gè)故事講述的是“靈與肉”搏斗的故事。在思特里克蘭德的人生前40年里，“肉體”主宰著他過著普通人平凡的生活，在40歲之后的15年里，“靈”占了上風(fēng)，逼退了以往的肉身，為著一個(gè)連自己都弄不清的向往，他摒棄了以往的一切，置家庭、愛人、孩子、工作、信仰、各種世俗的享受于腦后，終于在人生的終點(diǎn)達(dá)成了心中的愿望。

毛姆在書中多次提到：“人性是多么矛盾，真摯中含有多少做作，高尚中蘊(yùn)藏著多少卑鄙，或者，即使在邪惡里也找得著美德。”“一個(gè)人的性格是極其復(fù)雜的：卑鄙與偉大、惡毒與善良、仇恨與熱愛是可以互不排斥地并存在同一顆心里?！痹谒继乩锟颂m德身上前后反差如此巨大，他就好比一個(gè)一劈兩半的人，前半生善良、平凡、沒原則，后半生自私、執(zhí)著、很堅(jiān)持。在這部書中，一個(gè)問題重重的個(gè)體走上認(rèn)識(shí)自我的歷程，從岡禁于當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)逃離，走向自我實(shí)現(xiàn)的道路。

40歲，到了這個(gè)年紀(jì)大多數(shù)人早已掉進(jìn)舒適的生活溝槽里了，而思特里克蘭德卻在這個(gè)年紀(jì)自發(fā)地覺醒了。就是在如今，我們生活中的一些人在過著平凡日子的同時(shí)，也會(huì)在心底渴望著說走就走的旅行，向往著“詩與遠(yuǎn)方”的生活，但難以像他那樣決絕地割舍一切；這看似只有一步之遙，卻是很多人終身也難以跨越的。他的“靈”覺醒之后，身上突然有了大無畏的勇氣和不可征服的精神。

他完全談不上高尚、偉大、不朽，相比于舍棄自我成就他人的那些偉人，他的選擇是舍棄一切（包括他人）而成就自我。他僅僅是個(gè)有著許多瑕疵的人，甚至可以說是一個(gè)不完整的人，因?yàn)椴煌暾鴽]有愛的能力。他所做的只是一個(gè)自我迷失、人性分裂的人，經(jīng)由內(nèi)心的覺醒，抉擇和不懈的堅(jiān)持，最終找到自我，找到了他活著的意義。就這一點(diǎn)足夠讓他成為一個(gè)特殊的人。

赫爾曼·黑塞曾在《德米安》中寫道：“對(duì)每個(gè)人而言，真正的職責(zé)只有一個(gè)，找到自我，然后在心中堅(jiān)守其一生，全心全意，永不停息。所有其他的路都是不完整的，是人的逃避方式，是對(duì)大眾理想的懦弱回歸，是隨波逐流，是對(duì)內(nèi)心的恐懼”。思特里克蘭德的成長(zhǎng)正是如此，在40歲這一年，他終于做出了自己人生的一項(xiàng)重要選擇，去巴黎學(xué)畫畫，“我必須畫畫，如果現(xiàn)在再不開始就太晚了。我由不得我自己。一個(gè)人要是跌進(jìn)了水里，他游泳游得好不好是無關(guān)緊要的，反正他得掙扎出去，不然就得淹死?！彼J(rèn)識(shí)到自己的內(nèi)心所愛，如果再不開始就太晚了，他做了最后的掙扎，為了自己不被淹死，他將家人拋入水深火熱之中。原有的寧靜與井然有序的幸福被打破了，家庭的小船傾覆了。

直到來到了巴黎，思特里克蘭德對(duì)自己也并不完全了解。他的一生，可以說是一部關(guān)于人類認(rèn)識(shí)自我的教科書，沒有任何人的指引，他出走后唯一做的事情就是受到心靈的指引不斷認(rèn)識(shí)自我實(shí)現(xiàn)自我。為了他的成長(zhǎng)，對(duì)于自身以往的一切人和事，他都可以冷漠無情、幸災(zāi)樂禍、訕笑戲謔。

意大利作家卡爾維諾說：“現(xiàn)代人是分裂的，殘缺的，不完整的，自我敵對(duì)的。”覺醒后的思特里克蘭德依然會(huì)有靈與肉的搏斗，他不需要愛情，卻又克服不了偶爾的情欲發(fā)泄，但事后他也會(huì)厭棄自己的肉身。

在巴黎漂泊期間，他有過一次與作者的談話：“有些時(shí)候我就想到一個(gè)包圍在無邊無際大海中的小島，住在島上一個(gè)幽僻的山谷里，我寂靜安閑地生活在那里。我想在那樣一個(gè)地方，我就能找到我需要的東西了?！闭f這段話時(shí)他的眼睛閃著一種奇異的光芒，仿佛看到了某種點(diǎn)燃起他的靈魂、使他心醉神馳的東西。此刻距他離家已有5年了，他還沒有與自己的理想相遇，但是這場(chǎng)談話讓他明白了自己的向往，他的心漸漸指向最后精神歸宿所在的方向。

思特里克蘭德死的時(shí)候果然被他妻子一語成讖，“貧困潦倒、饑寒交迫、染上惡瘡，渾身腐爛”。他承受了長(zhǎng)久的孤獨(dú)，他的“靈”一直脫離了他的肉體到處漫游，到處尋找寄宿，最后，在塔希提——這個(gè)遙遠(yuǎn)的原始樸素的土地上，終于得其所哉。所有塵世間的煙火都成了他人生旅途的驛站，不懈的堅(jiān)持讓他找到自己的精神家同，他終于得到了寧靜。

經(jīng)過了15年的跋涉，思特里克蘭德終于找到了活著的意義。他做著自己最想做的事，生活在自己喜愛的環(huán)境里，淡泊寧靜、與世無爭(zhēng)。

他已經(jīng)深入到大自然的隱秘中，探索到某種既美麗、又可怕的秘密，尋找到心靈的平靜，他一生追求的目的已經(jīng)達(dá)到。在生命的最后一年，他用一對(duì)失明的眼睛望著自己的作品，也許他看到的比他一生中看過的還要多。他創(chuàng)造了一個(gè)世界，也看到自己的創(chuàng)造多么美好。

每個(gè)人的生命都是通向自我的征途，是對(duì)一條道路的嘗試，是一條小徑的悄然召喚。覺醒的人只有一項(xiàng)義務(wù)：找到自我，固守自我，沿著自己的路向前走；在這世間有一種使人感到幸福的可能性，在最遙遠(yuǎn)、最陌生的地方發(fā)現(xiàn)一個(gè)故鄉(xiāng)，并對(duì)那些極隱秘和最難接近的東西產(chǎn)生熱愛。思特里克蘭德覺醒了，在內(nèi)心的召喚下他走上通向自我的征途，最終得到了幸福。

每一個(gè)讀者在讀完這本書后，都可以問問自己：“我存在過嗎？我活過嗎？人生的意義到底何在？”如果你眼睛里閃過一抹奇妙的光輝，請(qǐng)耐心聆聽內(nèi)心的呼喚！