亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        被貧窮遮蔽的愛

        2018-11-07 23:20:32宋先紅
        神劍 2018年5期
        關鍵詞:儀式

        宋先紅

        曾劍的這部小說其實并不像它的題目“凈身”那樣顯得多義、可疑甚至令人浮想聯(lián)翩,它就是一部關于貧窮的敘事,關于貧窮如何限制愛的確認、愛的表達的故事,也是一個少年終于戰(zhàn)勝貧窮帶來的羞辱感而對愛的接納的故事。因此,凈身不是閹割,也不是光著身體,只是故鄉(xiāng)紅安為死人洗澡的一個喪事儀式。“我”拒絕見聾二到虔誠地為死去的聾二洗澡的過程,同時也是“我”去除對聾二愛的遮蔽的過程。

        像大多數(shù)當代中國文學作品一樣,貧窮一直是曾劍回望故鄉(xiāng)的作品中的背景、抒情底色和敘事動力,它不僅奠定了作品的敘事基調(diào),也塑造了作品中的人物性格,甚至也在一定程度上限制了作品的格局。這些都在曾劍的《凈身》中有很好的體現(xiàn)。

        貧窮中的成長

        整部小說的主線是“我”——四郎的成長故事,因為貧窮,所以四郎的成長故事又與寡漢條子聾二緊緊地聯(lián)系在一起。整部小說的線索很簡單,就是“借宿——蹭飯——送學費——過繼——輟學——當兵”。四郎家兒子多,住處少,所以父母就將九歲的四郎送到窯匠聾二的茅棚中借宿,不知是母親故意還是偶然將晚飯做得很遲,所以借宿又多了蹭飯。當四郎因為無錢交學費,面臨輟學時,又是聾二手掌中的“堅硬”的新票子把在教室后排罰站的四郎領回了家。四郎的父母為了讓四郎在聾二家“吃住用”得理直氣壯,并讓四郎能夠讀書,就決定把四郎過繼給聾二。雖然因為聾二的嫂子葵花的撒潑式的阻撓,過繼儀式并沒有得以順利舉行,但這并不妨礙聾二承擔起了四郎的“吃住用”。雖然四郎是棵讀書的苗子,但天災——一場大雪奪去了聾二牛犢的命,也斷了四郎當年學費的來源,四郎終究還是輟學了。在走投無路之際,聾二攔住了欲去武漢打工的四郎,勸其當兵,“去吧,去當兵,考軍校,當軍官,光榮,將來也好說媳婦”。

        所以在四郎的成長歷程中,有一個生他的父母,也有一個養(yǎng)他、愛他的聾二。只是因為貧窮,“我”與聾二的關系中愛的真摯和無私與貧窮和農(nóng)民的算計緊緊糾纏在一起,成了“我”不敢回望的痛。

        貧窮中被遮蔽的愛

        表面上被中斷和取消的是改口儀式,但深層里卻是貧窮狀態(tài)下對愛的遮蔽和猶疑。

        首先是父母之愛的被遮蔽。對“我”父母而言,他們忙于生計,根本無暇顧及兒子們的情感需求。“我的父親,他熱衷于種地,成串的兒子在他眼前晃蕩,他很少過問,他或許對我們不在乎,或許對我們這種散養(yǎng)的狀態(tài)很滿意,或許他根本就沒發(fā)現(xiàn)我們在他面前多一個或少一個。他要么在田地里悶頭干活,要么坐在八仙桌前抽煙,喝釅茶”,“夜里,我到父親母親床上去睡時,父親的眼睛瞪得像電燈泡”;母親呢,“天黑時,家里養(yǎng)的豬沒回屋,雞窩里少了一只雞,母親都會找,她卻不找我”,晚上吃飯,母親卻讓我上窯場找聾二,“我是她的兒子,她竟然把我甩給聾二,甩得這么干凈”。母親難得的一次表達對我的疼愛,是在決定把“我”送給聾二的時候,在這里“疼你”成了送子的最好的借口“娘是疼你,才把你給聾二。咱們家供不起你讀書,把你送人,娘心里也不好受。話說回來,給誰當兒子,你還不是咱老楊家的血脈。”如果說送人是為了能讓“我”繼續(xù)讀書,但“咱老楊家的血脈”和父親的“以后讓他養(yǎng)你老”真正顯示出了這種愛具有農(nóng)民式的狡黠——凡事只講實際利益。這似乎與母親堅持“過客”——“形式上的東西還是要的,這樣才名正言順”有點悖論,而當母親說出“你當他的兒子,吃得仗義,住得有理由”時,才覺得葵花說的“只知道生,不知道養(yǎng)”不是完全沒道理。

        在“不顧”和狡黠的愛中,“我”不僅對父母的愛有猶疑,不止一次覺得自己“在那個家里是多余的人”“我覺得自己很可憐”“學校,家,哪里都容不下我”。而且我對聾二的愛也滿懷惶惑。聾二無疑是真心地喜歡我——四郎春野的,但是面對聾二的愛,“我”卻充滿了惶惑,甚至在“懂事”之中有幾分討好?!拔倚睦镆慌瑫r有些惶惑”“飯后,我懂事地搶著洗碗”。在父母和聾二正式談到過繼,當聾二沉默時,“沉默像一把無形的刀,一點點切割著我的自尊?!薄拔蚁肟蓿瑓s沒有淚。”當聽到聾二說“我愿意四郎當我的兒子,我喜歡他”時,“這個聲音,像一聲春雷,將我內(nèi)心儲存了整個冬天的陰霾驅(qū)散”“我像解壓的彈簧,從床上彈起”。

        貧窮中的愛

        在一般的生存欲求都難以滿足的情況下,讀書是奢侈的,簡單地愛和直接地表達愛也是奢侈的,因此聾二對“我”真誠而不圖回報的愛成了“我”生命中難以承受的重擔。

        聾二竭盡所能地愛“我”。

        他給了“我”在家里很難吃到的食物。當“我”到聾二窯上借宿時,他像招待客人一樣,先用雞蛋和面條給我“燒下午茶”,讓“我”覺得“這是有記憶以來,我吃得最飽的一次”,接著又給我做夜飯。

        他給了“我”安全感?!拔摇蹦昙o小,怕黑,怕鬼,聾二“睜著眼睛,等著我睡,我覺得他比我親生父親還親。我往他后背挨過去,貼著他溫熱的肌膚?!薄拔覍⑸眢w挨上去,把臉貼在他的脖頸上,肚子貼上他的脊背,腿也緊挨著他。我將身體的每一個部位都緊貼他,感覺到他的存在,那恐懼才慢慢地弱下去。”

        他盡最大努力供“我”讀書。當“我”因為沒有學費被罰站,并瀕臨輟學的邊緣時,聾二帶著“堅硬”的新票子到學校里;上中學以后,聾二送我上學,為我交學費,讓我周六回家,到他那里拿米拿菜。最后,聾二賣瓦的錢被葵花要走了,牛犢子又被凍死,這就徹底斷了“我”讀書的路。盡管如此,聾二還是攔住去外打工的“我”,把“我”勸上了當兵、考軍校的路。

        而這,并不是像村里人所認為的那樣,是為了以后“養(yǎng)老”“將來能沾他的光”,而是“我只是覺得四郎是棵好苗,窩在山里可惜。就像一株好樹苗,長在荒坡,眼看著缺少水分,就忍不住想給它松松土,澆點水。我不圖回報”。

        即使這樣,愛的真誠和無私也無法戰(zhàn)勝鄉(xiāng)村的貧困,也無法讓“我”通過讀書這條途徑走出鄉(xiāng)村和貧困,也由此割斷了聾二和“我”的情感聯(lián)結和情感發(fā)展。也就是說,因為貧困,聾二的愛僅僅止步于食物和安全這一基本生理的層面,無力支撐“我”向精神、成功等更高層次的發(fā)展。因此,當“我”探親回來,聾二的貧困和蒼老不僅阻止了“我”和聾二情感聯(lián)結的恢復,而且喚起了“我”對昔日貧窮帶來的無力和恥辱的記憶,而聾二作為“我”的保護者的光芒熄滅在眼前的臟亂之中,留存在我記憶中的溫暖也冷卻在相逢的尷尬和困頓中。

        無論從精神上還是物質(zhì)上,在探親之時,“我”還沒有足夠強大到戰(zhàn)勝過去貧窮帶給我的無力感和羞辱感,或者強大到去改變聾二當前的困頓,實現(xiàn)“在這片窯場蓋起三間磚瓦房”的理想,以致將過去的貧窮、將聾二對“我”的愛都視為“生命中不能承受之輕”。貧窮帶給“我”的該是一種什么樣的記憶,竟然將愛也視為一種負擔,羞于接受,也恥于表達?

        結語

        凈身儀式是一種回歸,也是一種釋放,是聾二與“我”父子之情的回歸,也是被遮蔽的愛的釋放。在這個儀式中,“兒”與“爺”的對稱是對多年前過繼的最終完成,也是對不是父子卻情同父子的關系的確認。聾二不圖回報的愛最終得到了一個干凈的身體、排場的喪禮和“我”的追思。聾二在“我”懷抱中帶著“天真與幸?!弊吡耍拔摇痹凇盃敗钡母吆糁小叭玑屩刎摗???墒?,另一個寡漢麻球呢,他在哭聾二的同時,也在哭自己。可見,貧窮的陰影和遺留依然在,就像葵花對聾二財產(chǎn)的追問一樣。

        只有聾二對“我”的愛是簡單、明了、真誠而不圖回報的。

        聾二對“我”的愛的兩面性:一方面不圖回報,有希冀;另一方面,最大的希冀是找到媳婦。貧窮限制認知,愛的淳樸。

        猜你喜歡
        儀式
        交通運輸部舉行憲法宣誓儀式
        水上消防(2022年1期)2022-06-16 08:07:26
        觀看升國旗儀式
        快樂語文(2021年34期)2022-01-18 06:04:10
        十歲成長儀式
        少先隊活動(2020年8期)2020-12-18 02:32:07
        十歲成長儀式
        少先隊活動(2020年7期)2020-08-14 01:18:12
        儀式感重要嗎?
        海峽姐妹(2019年12期)2020-01-14 03:25:08
        流絢夏日
        儀式感
        生活要有儀式感
        好日子(2018年9期)2018-01-28 10:49:06
        施夢嘗新書捐贈儀式暨分享會在寧舉行
        華人時刊(2017年21期)2017-11-23 01:26:39
        婚姻中的儀式感
        海峽姐妹(2017年6期)2017-06-24 09:37:41
        蜜桃网站免费在线观看视频| аⅴ天堂国产最新版在线中文| 日本精品久久久久中文字幕1| 96中文字幕一区二区| 国产 精品 自在 线免费| 中国凸偷窥xxxx自由视频妇科| 一级一级毛片无码免费视频| 最新国内视频免费自拍一区| 国产精品一区二区久久国产| 无码日韩精品一区二区三区免费 | 美女露出奶头扒开内裤的视频| 亚洲国产精品无码专区在线观看| 成人天堂资源www在线| 亚洲欧洲无码精品ⅤA| 久久久精品国产免费看| 亚洲精品v欧洲精品v日韩精品| 最新69国产成人精品视频免费| 白白色发布永久免费观看视频 | 性欧美长视频免费观看不卡| 国产chinese男男gay视频网| 无码国产精品一区二区AV| 一本色道88久久加勒比精品| 朝鲜女人大白屁股ass孕交| 日韩一线无码av毛片免费| 亚洲一区二区成人在线视频| 青草久久婷婷亚洲精品| 无码乱人伦一区二区亚洲一 | 日韩a无v码在线播放| 香港三级欧美国产精品| 亚洲国产一区二区网站| 亚洲乱亚洲乱妇50p| 亚洲一级黄色毛片| 亚洲综合av一区在线| 极品人妻被黑人中出种子| 中出内射颜射骚妇| 久久国产香蕉一区精品天美| 国产成人综合精品一区二区| 熟女无套内射线观56| 国产亚洲欧洲AⅤ综合一区| 国产亚洲精品一品二品| 亚洲国产精品成人综合色|