文/陳海強(qiáng)

情懷

初夏，天還沒完全亮起來，一輛出租車“嘎吱”停在京城北郊某研究所營區(qū)門口。韓珺禮下車后直奔辦公樓而去。十幾個(gè)小時(shí)前，他在中國發(fā)明協(xié)會“發(fā)明創(chuàng)業(yè)獎(jiǎng)”的頒獎(jiǎng)典禮現(xiàn)場，迎來人生又一個(gè)“高光”時(shí)刻。但韓珺禮并不喜歡熱鬧，更不習(xí)慣待在聚光燈下。

回到辦公室，他從鼓鼓囊囊的公文包里取出一個(gè)精致的榮譽(yù)證書，隨手塞進(jìn)了桌旁的大紙箱，然后翻開厚厚的筆記本，一邊舉到眼前兀自端詳著，一邊打開對面墻壁前的投影裝置，將文稿投到大屏上修改。兩年前，韓珺禮在某大學(xué)講課時(shí)見到這種研討專用投影設(shè)備，那時(shí)他已經(jīng)因勞累患上眼疾，在電腦上看東西很吃力，回單位后索性就在辦公室安裝了一臺同款設(shè)備。從此，韓珺禮坐在投影儀前的時(shí)間就一天比一天長了。

在韓珺禮的相冊里，珍藏著一張泛黃的照片，一個(gè)年輕的軍人正在烈士陵園里祭奠戰(zhàn)友。韓珺禮的眼前頓時(shí)浮現(xiàn)出意氣風(fēng)發(fā)、滿腔熱血的戰(zhàn)友們，不禁感慨光陰如梭，許多昔日的戰(zhàn)友長眠于此竟已多年。那段炮火連天的歲月再次重現(xiàn)了。韓珺禮大學(xué)畢業(yè)沒多久，在昆明的新單位還沒真正扎下根，就被一紙命令調(diào)往前線。在前線待了沒多久，白面書生韓珺禮就跟大伙兒一樣成了“黑炭頭”。有一天，韓珺禮和戰(zhàn)友們收到一批繳獲的敵軍彈藥，但卻無人能夠辨識其類別和用途，是要直接銷毀還是留下來再做鑒別？反復(fù)思考之后，韓珺禮決定將這批彈藥尋找個(gè)安全地點(diǎn)挖個(gè)坑先埋起來。后來，大家才知道這些廢舊彈藥是外軍在侵略戰(zhàn)爭中遺留的尚未爆炸的生化武器，這時(shí)人人都被驚出一身冷汗。如果當(dāng)初貿(mào)然銷毀，勢必會造成巨大人員傷亡和財(cái)產(chǎn)損失。類似于這樣的事情漸漸司空見慣，韓珺禮開始了對戰(zhàn)爭、和平以及生命價(jià)值的更多思考。從戰(zhàn)場歸來后，他萌發(fā)了獻(xiàn)身裝備科研事業(yè)的宏愿，憑著一股子拼勁考入南京理工大學(xué)，一口氣拿下了碩士和博士學(xué)位，然后來到駐京某研究所，從此參與新型野戰(zhàn)火箭武器系統(tǒng)的研發(fā)工作。

攻堅(jiān)

聽韓珺禮談野戰(zhàn)火箭的前世今生，好像世界上最有意思的事兒就剩下他手頭正在忙的事兒。韓珺禮研究了近年來的幾場局部戰(zhàn)爭，發(fā)現(xiàn)在陸地較量中炮兵仍是最穩(wěn)定、最持久的火力手段。盡管機(jī)載武器、導(dǎo)彈等具有射程遠(yuǎn)、精度高、威力大等優(yōu)勢，但無法像火炮一樣為地面作戰(zhàn)提供全天候的突擊和支援火力。野戰(zhàn)火箭以突然、猛烈、密集的火力著稱，作為炮兵遠(yuǎn)程精確打擊和火力突擊的骨干裝備，在我國陸軍遠(yuǎn)程壓制火力體系內(nèi)占有特殊地位，世界各軍事強(qiáng)國都在將其打造成陸戰(zhàn)決勝的利劍。

待到韓珺禮參與野戰(zhàn)火箭研發(fā)論證工作時(shí)，國內(nèi)已走過引進(jìn)和仿制階段，正在探索自主研發(fā)。有一次，韓珺禮在某型野戰(zhàn)火箭炮上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的焊縫，這個(gè)毫無用處的焊縫竟然在同類火箭炮上都保留著。韓珺禮帶著疑問走訪部分廠家的技術(shù)人員，結(jié)果誰也說不清這個(gè)焊縫究竟為何存在。最終，他和幾位專家深入研究后，才搞明白這道焊縫的來龍去脈。原來，這是早年技術(shù)特征，如今這個(gè)焊縫已無存在必要，但是設(shè)計(jì)圖紙上沒有予以改進(jìn)，從而在生產(chǎn)中沿用下來。當(dāng)時(shí)，科研團(tuán)隊(duì)曾考慮直接引進(jìn)外軍先進(jìn)技術(shù)，減少研發(fā)周期實(shí)現(xiàn)彎道超車。在與外軍科研專家交流時(shí)也得到過相關(guān)承諾，但最終卻再無下文。韓珺禮也明白，核心技術(shù)是引進(jìn)不來的，任何軍事大國都不會將尖端技術(shù)拱手送人。究竟路在何方？韓珺禮下定決心：一定要研發(fā)擁有中國自主知識產(chǎn)權(quán)的野戰(zhàn)火箭。

戈壁灘上，隨著一陣激動(dòng)人心的讀秒指令：“5、4、3、2、1、發(fā)射！”一枚枚火箭彈呼嘯著飛向落彈區(qū)的坦克集群目標(biāo)。韓珺禮領(lǐng)銜的科研團(tuán)隊(duì)正在組織新型智能化靈巧彈藥試驗(yàn)，這是迄今為止國內(nèi)乃至世界首例攻擊真實(shí)坦克集群目標(biāo)的野戰(zhàn)火箭毀傷試驗(yàn)。火箭彈發(fā)射之后，大家迅速趕赴落彈區(qū)，跳上起火燃燒的坦克采集試驗(yàn)數(shù)據(jù)，迷彩鞋的膠底燙軟了，現(xiàn)場散發(fā)著刺鼻的焦糊味。事后大家才知道，起火的坦克存在爆炸危險(xiǎn)。這次試驗(yàn)，新型智能化靈巧彈藥充分展示了對真實(shí)集群裝甲目標(biāo)的強(qiáng)大毀傷效能，同時(shí)為該型彈藥在實(shí)戰(zhàn)運(yùn)用中的火力掌控提供了重要參考。

試驗(yàn)期間，韓珺禮帶領(lǐng)科研團(tuán)隊(duì)的同志們每天后半夜起床出發(fā)，每天在戈壁灘上乘車顛簸數(shù)百公里，回到住地已是深夜。匆匆扒拉幾口飯，又得組織會議研究第二天的工作。進(jìn)入實(shí)彈射擊階段，在荒無人煙的戈壁灘上，大家每天忍饑挨渴、風(fēng)吹日曬，嘴唇裂了、嗓子啞了、眼睛腫了，但沒有人叫苦叫累。為了確保參試官兵人身安全，韓珺禮帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成員冒著生命危險(xiǎn)進(jìn)入落彈區(qū)，組織工兵分隊(duì)拉網(wǎng)式勘察“瞎火”彈藥，安排技術(shù)人員銷毀啞彈。每次實(shí)彈射擊后，都要耗費(fèi)精力重新對落彈區(qū)的土地勘察一遍。從試驗(yàn)場回來，韓珺禮顧不上休息，帶領(lǐng)科研團(tuán)隊(duì)連續(xù)奮戰(zhàn)10多天，整理出10余萬字的匯報(bào)材料。

向戰(zhàn)

在祖國版圖的西南部，橫亙著連綿起伏的褐色山脈。由于海拔高、氧氣稀薄，西南高原許多邊境地段都屬于人跡罕至的“生命禁區(qū)”。惡劣的地理和自然環(huán)境，使得高原國土防衛(wèi)困難重重。某次邊境對峙事件發(fā)生后，西南高原再次吸引了人們關(guān)注的目光。

韓珺禮拿出一幅親手繪制的野戰(zhàn)火箭高原配屬地理圖，圖上不僅標(biāo)注了雙方兵力部署情況，而且標(biāo)注了高原地區(qū)野戰(zhàn)火箭的射程、精度、覆蓋區(qū)域、用彈量等精確數(shù)據(jù)——韓珺禮早就做好了準(zhǔn)備！

原來，早在多年前，韓珺禮就在赴高原開展野戰(zhàn)火箭適應(yīng)性試驗(yàn)期間，深入實(shí)地考察和調(diào)研，組織科研團(tuán)隊(duì)就相關(guān)問題展開對策研究。他反復(fù)思考過西南高原因?yàn)橥话l(fā)事件失去控制，需要軍事手段介入的復(fù)雜情況。對西南高原野戰(zhàn)火箭的部署和使用，韓珺禮胸有成竹：“高原山地約占我國國土面積的26%，野戰(zhàn)火箭能夠有效解決通道作戰(zhàn)中后勤、機(jī)動(dòng)等問題。不用跋山涉水，不用龐大后勤，野戰(zhàn)火箭就能以雷霆萬鈞之勢重創(chuàng)數(shù)百平方公里之內(nèi)的任何入侵勢力?！?/p>

克勞塞維茨在《戰(zhàn)爭論》中對戰(zhàn)爭做了這樣的定義：“戰(zhàn)爭就是以暴力制服暴力?！表n珺禮對此十分推崇。在西南高原，野戰(zhàn)火箭可以繼續(xù)增加射程、提高精度、增大威力，從而在非接觸的狀態(tài)下又狠又準(zhǔn)地打擊敵人，保存自己。韓珺禮的底氣，也來自于這些年從未間斷過的野戰(zhàn)火箭高原科研試驗(yàn)。在昆侖山等高原高寒高海拔地域，留下了韓珺禮和野戰(zhàn)火箭科研團(tuán)隊(duì)成員們披星戴月的背影、跋山涉水的足跡，總結(jié)了野戰(zhàn)火箭運(yùn)用經(jīng)驗(yàn)和辦法，確保了利劍一旦出鞘，便能威震高原。

務(wù)實(shí)

韓珺禮說自己算不上“聰明人”，總是以最笨的方式做最實(shí)在的事情。翻譯《彈道學(xué)》就是最好的例子。他將一本磚頭般厚重的圖書送給我時(shí)。我才知道韓珺禮竟然不聲不響地翻譯了這么一部彈道學(xué)巨著。翻開版權(quán)頁瞅一眼，全書57.2萬字！隨手一翻就是各種專業(yè)術(shù)語和計(jì)算公式。翻譯這種艱澀深?yuàn)W的大部頭作品，真是累死一頭牛的事。但韓珺禮竟然是利用業(yè)余時(shí)間完成了這一切。說這句話時(shí)仿佛這根本就不算什么事。果真如此嗎？當(dāng)我問他翻譯這部作品用了多長時(shí)間？韓珺禮舉起4根手指晃動(dòng)著。

原來，韓珺禮很早就注意到這部專著，該書由位于美國新澤西州的皮卡訂尼兵工廠的技術(shù)首席唐納德·卡盧奇和研究與發(fā)展實(shí)驗(yàn)室副主任西德尼·雅各布森著述。第一次看到這本書，韓珺禮就被書中豐富的內(nèi)容、浩渺的知識所吸引，比如書中的空氣動(dòng)力學(xué)、彈道穩(wěn)定性的非線性計(jì)算分析和彈藥設(shè)計(jì)等一系列新穎的理論和算法，對金屬、土壤、陶瓷、混凝土和復(fù)合材料的毀傷理論等內(nèi)容，是我國彈道學(xué)領(lǐng)域的研究熱點(diǎn)和難點(diǎn)。該書作者的許多見解頗具啟示性，比如認(rèn)為“彈道學(xué)擁有漫長的歷史，從1000年前中國最先發(fā)明火藥的那一天起，武器研究者們就迫切想知道槍炮是如何工作的，以及為什么能工作”。這本書最主要的特點(diǎn)在于將彈道學(xué)理論系統(tǒng)化。書中還包含一些新穎算法，與工程學(xué)結(jié)合緊密。韓珺禮覺得將這部專著翻譯到國內(nèi)出版，對于野戰(zhàn)火箭學(xué)科的教學(xué)及科研工作很有價(jià)值和意義。但對于從未翻譯過學(xué)術(shù)專著的韓珺禮來說，這可是一項(xiàng)艱巨任務(wù)。當(dāng)韓珺禮與出版社確定翻譯計(jì)劃后，只能利用周末、節(jié)假日和邊邊角角的休息時(shí)間進(jìn)行翻譯。有時(shí)為了準(zhǔn)確闡述一個(gè)詞，前前后后就要花費(fèi)很大精力。比如書中涉及到一個(gè)化學(xué)反應(yīng)的裝置，直接翻譯成燃燒瓶感覺不妥，但一時(shí)找不到更準(zhǔn)確的詞語，詞典上也查不到詳細(xì)詞義。韓珺禮為此請教了很多人，甚至專程到北京大學(xué)拜訪一位老師。最終，才將這個(gè)詞翻譯成“反應(yīng)釜”。前后四年，嘔心瀝血，就這樣一字一句地推敲出來。不得不讓人感慨，這項(xiàng)事業(yè)非得有愚公移山的精神不可。就在翻譯工作剛剛畫上句號時(shí)，一個(gè)有如霹靂般的消息傳來——原著作者又推出修訂版了！眼看著嘔心瀝血的翻譯工程即將竣工，現(xiàn)在只能通過出版社找來最新版本，然后對照著逐字逐句檢查修訂，翻譯周期一下子延長了幾個(gè)月。最終，這部譯著在國內(nèi)出版后，迅速引起業(yè)界關(guān)注，短時(shí)間內(nèi)就被搶購一空。

求索

“大炮一響，黃金萬兩”。高技術(shù)戰(zhàn)爭離不開經(jīng)濟(jì)支撐，武器裝備的效費(fèi)比問題必須要考慮。近年來，韓珺禮總是在算這筆賬，假如戰(zhàn)爭真正打響，究竟該如何面對高技術(shù)戰(zhàn)爭的驚人消耗。一位科研專家在回答我的提問時(shí)更是直言不諱：“問題好解決，因?yàn)槲覀冇幸淮笈n珺禮式的科研專家。”

每當(dāng)韓珺禮的身影出現(xiàn)在戈壁灘深處的試驗(yàn)靶場，總會傳來鼓舞人心的好消息。這兩年，韓珺禮負(fù)責(zé)的低成本遠(yuǎn)程制導(dǎo)火箭彈總體技術(shù)已經(jīng)取得突破性進(jìn)展，多項(xiàng)核心關(guān)鍵技術(shù)得到全面驗(yàn)證，通過彈道精確控制實(shí)現(xiàn)遠(yuǎn)程精確點(diǎn)打擊，大幅提升了對目標(biāo)的精確毀傷能力，優(yōu)化了野戰(zhàn)火箭作戰(zhàn)使用的效費(fèi)比。而在箱式火箭研發(fā)過程中，韓珺禮帶領(lǐng)科研團(tuán)隊(duì)摘得發(fā)明專利23項(xiàng)，引來業(yè)界一片驚呼。在成功突破野戰(zhàn)火箭一系列關(guān)鍵技術(shù)后，我國野戰(zhàn)火箭總體性能大幅提升，在核心技術(shù)領(lǐng)域名列世界前茅。隨著野戰(zhàn)火箭事業(yè)的發(fā)展，韓珺禮也迎來收獲的季節(jié)，由他領(lǐng)銜研發(fā)的野戰(zhàn)火箭系列課題，榮獲國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)2項(xiàng)、國家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)1項(xiàng)、軍隊(duì)科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)4項(xiàng)，授權(quán)國家發(fā)明專利21項(xiàng)，出版專著7部，被評為全國優(yōu)秀科技工作者，榮立一等功1次，二等功3次，三等功2次，榮獲中國科協(xié)“求是獎(jiǎng)”、中國發(fā)明協(xié)會“發(fā)明創(chuàng)業(yè)獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。

參加某次學(xué)術(shù)會議期間，一位與會代表和韓珺禮聊天時(shí)笑稱：“時(shí)任美國海軍次長的金貝爾說過，錢學(xué)森不管在哪里，都值三到五個(gè)師。我看你也至少抵得上幾個(gè)旅了?！表n珺禮連忙笑著搖頭和擺手，他重復(fù)著多年來一直講的那句話：“思考問題貴在有想象力，做事情就得求真務(wù)實(shí)，拳頭打在肉上才算數(shù)嘛?！蹦壳?，韓珺禮領(lǐng)銜研發(fā)的新型野戰(zhàn)火箭武器系統(tǒng)再次取得重大突破。這個(gè)充滿狂想特征的新成果，將我國的多項(xiàng)優(yōu)勢技術(shù)整合起來，后續(xù)發(fā)展計(jì)劃正在一一變成現(xiàn)實(shí)?！?/p>