霍安治

人口問題是民國初年險峻的危機(jī)。清初人口1億，民初人口4.5億，糧食生產(chǎn)卻原地踏步，嚴(yán)重不足，約60%國人在死亡線上掙扎?！拔覀冎袊爽F(xiàn)在的痛苦，每日生活，至少總有三萬萬人，朝不保夕，愁了早餐愁晚餐，所以中國是世界上最窮弱的國家?！?923年孫中山在嶺南大學(xué)演說，生動說明民族存亡困局。

廣東是人口問題最嚴(yán)重的一省。民初廣東年產(chǎn)食米不到6800萬擔(dān)，人口卻逼近3300萬。每人每日吃米12兩，一年需米9000余萬擔(dān)。湘皖贛各埠每年銷粵食米僅約150萬擔(dān)，必須大量進(jìn)口安南（越南）、暹邏（泰國）與小呂宋（菲律賓）的“洋米”。廣東年均進(jìn)口洋米860余萬擔(dān)，外溢現(xiàn)銀高達(dá)1億銀元，白鵝潭南岸的洋行倉庫區(qū)渣甸倉與太古倉，經(jīng)常屯滿剛卸船的東南亞大米，但每年仍缺米1200萬擔(dān)，米價居高不下。

省城基本工人每月工資銀元9元，最便宜的大米每元9斤，人均月消耗大米22.5斤，買米基本所費即達(dá)2.5元。上有高堂，下有妻兒，五口之家的米錢超過工資，只能雜糧稀粥湊合度日。而在廣大農(nóng)村，農(nóng)民收入又遠(yuǎn)低于工人，終歲勤勞，不得一飽，只好遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，下南洋、闖金山、當(dāng)兵吃糧。全球華僑通講“唐話”（粵語），粵軍征戰(zhàn)半個中國，都是缺糧逼出來的人口外流辛酸史。

解決缺糧問題，關(guān)鍵在糧食增產(chǎn)。一戰(zhàn)后流行的化學(xué)肥料是增產(chǎn)的快捷方式。饑?yán)О倌甑膹V東農(nóng)民搶先接納化肥，但洋商唯利是圖，化肥配用不當(dāng)，幾乎摧毀廣東農(nóng)業(yè)。廣東軍政領(lǐng)袖陳濟(jì)棠痛定思痛，火速推動化肥改良。到了1937年，已摸索出使用化肥的正確道路，數(shù)千年未解的缺糧危機(jī)見到曙光。若能普及，一個富強(qiáng)的中國指日可待。

然而，抗戰(zhàn)爆發(fā)，化肥改良的盛業(yè)戛然而止。

短視近利的肥田粉

1893年，美國開始商業(yè)化生產(chǎn)硫酸銨，開啟化肥新紀(jì)元。

植物成長需要十余種元素，其中以氮、磷、鉀為重要，通稱“肥料三要素”。傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)以人畜糞尿、綠肥與油粕豆餅為土地補(bǔ)氮，以獸骨磨粉為土地補(bǔ)磷，以草木燒灰為土地補(bǔ)鉀。但糞尿、骨粉與草木灰來自大自然循環(huán)，數(shù)量固定，糧產(chǎn)不可能出現(xiàn)突破性增長。越陌度阡，同樣田野，產(chǎn)量千年不變，若人口出生超過土力，就會因缺糧造成戰(zhàn)亂，合久必分的盛衰興亡，因此循環(huán)無解。

由氮與氫化合的“氨”（NH3）改變了無解的缺糧循環(huán)。美國廠商將煤干餾，析出氮素，溶于水成為俗稱“阿摩尼亞”的氨水。加入石灰，導(dǎo)入硫酸化合，蒸發(fā)干燥后結(jié)晶為硫酸銨。這貌不驚人的硫酸銨，是人類首次能人工生產(chǎn)的氮素，而氮正是“肥料三要素”之首。1910年，德國化學(xué)家哈伯（FritzHaber）又發(fā)明了能直接合成氮氣與氫氣為氨氣的“哈伯法”，從此，人類可以無限量產(chǎn)廉價氮素，制造氮肥，世界糧產(chǎn)翻倍成長，人口激增。1900年全球人口約16億，今日已增加到75億。但哈伯法也能大量減少人口，若將氨化合為硝酸銨，就是火藥。人類從此能甩開硝礦，無限生產(chǎn)火藥，一戰(zhàn)中的歐陸列強(qiáng)就競相以哈伯法量產(chǎn)火藥。戰(zhàn)爭結(jié)束后，氨產(chǎn)能過剩，各國紛紛回頭生產(chǎn)硫酸銨化肥，歐美市場迅速飽和，肥料大廠瞄準(zhǔn)中國市場。

硫酸銨來華之初，譯為“硫酸铔”，俗稱“肥田粉”。一戰(zhàn)后全球硫酸铔氮肥唯兩家大公司馬首是瞻：英國帝國化學(xué)工業(yè)有限公司的在華分公司稱為卜內(nèi)門洋行，其“娥眉月牌”肥田粉暢銷一時，幾乎成了化肥的代名詞。首創(chuàng)合成氨技術(shù)的德國巴斯夫公司（BASF）則由捷成洋行代理，其“獅馬牌”后來居上，與“娥眉月牌”分庭抗禮。

使用硫酸铔施肥，作物長勢出奇，枝繁葉茂，增產(chǎn)立竿見影。農(nóng)民原本不信任肥田粉，卜內(nèi)門與捷成找鄉(xiāng)下商店經(jīng)銷。小商店不是肥料專家，常在肥田粉的快速效用上大做文章，打出“無效不收錢”的誘人保證。在山東桓臺的索鎮(zhèn)，本地大商店“人和?！贝邸岸鹈荚屡啤迸c“獅馬牌”，放電影宣傳，而后“采取先賒用得利再付款的取信辦法”，農(nóng)民取貨不需付錢，見到增產(chǎn)成效再結(jié)賬。少數(shù)農(nóng)戶大膽施用，果然“入秋甜菜增收數(shù)倍，一個個甜菜疙瘩大如小罐”，一舉打開銷路。在湖北孝感，卜內(nèi)門委托縣城大綢緞店“祝新盛”代銷。祝新盛與農(nóng)民簽包用合同，減產(chǎn)保證照價賠償，又與卜內(nèi)門約定無效退錢。卜內(nèi)門自信簽約，施用一季，孝感農(nóng)民成了硫酸铔的忠實客戶。

廣東農(nóng)民采用化肥，更是開風(fēng)氣之先。1921年卜內(nèi)門與捷成傾銷硫酸铔化肥之初，首站就是廣東，農(nóng)村各墟鎮(zhèn)的分銷商店大多與代理商簽下不要成本的代銷合同?！肮逃鞋F(xiàn)錢取貨者，然較少數(shù)，而以抵押取貨者為多，即以現(xiàn)銀若干交代理商號作按，而取肥料若干包，售罄后即繳款?！背杀镜?，獲益快，硫酸铔很快成為廣東農(nóng)民不可或缺的增產(chǎn)法寶。

1923年，廣東進(jìn)口硫酸铔氮肥與桶裝亞莫尼亞等氮肥原料共24萬1729擔(dān)，1930年激增到176萬9237擔(dān)，硫酸铔風(fēng)行草偃，勢不可擋，卻很快展現(xiàn)出破壞農(nóng)作物與土壤的猙獰面貌。1931年，廣東使用肥田粉滿十周年之時，硫酸铔已全面沖擊農(nóng)村經(jīng)濟(jì)與生態(tài)。在閩南，割據(jù)長泰縣的小軍閥葉文龍認(rèn)為肥田粉“拔田格”（破壞土壤），憤然出榜禁化肥，哄傳一時。

1932年，陳濟(jì)棠決心鐵腕解決化肥災(zāi)難。他下令對進(jìn)口肥田粉征收肥料捐，所得稅款撥給廣東中山大學(xué)農(nóng)學(xué)院，全面調(diào)查化肥使用狀況，結(jié)果觸目驚心——硫酸铔在施用的前兩年固然能達(dá)到增產(chǎn)功效，但兩年之后卻使農(nóng)作減產(chǎn)，進(jìn)而造成生態(tài)浩劫，若不制止，將由根本毀滅農(nóng)業(yè)。

土壤調(diào)查觸目驚心

1933年10月，中山大學(xué)出版《廣東化學(xué)肥料營業(yè)施用概況調(diào)查報告書》，系統(tǒng)說明化肥浩劫，“各地農(nóng)民施用化學(xué)肥料于水稻者，在初一二年間，水稻之成長及結(jié)實，頗能令人滿意。運用第三年以上，谷米之質(zhì)量漸劣”。

化肥對水稻的殘害觸目驚心。施用化肥的稻田雖然長勢茂盛，稻谷卻華而不實，“組織不如施用麩糞者之致密。即假若其收獲谷之容積，同為二籮，若施用麩糞者，則得重一百斤。而單施硫酸铔者，其重量較少三斤至五斤”。化肥稻谷不但減產(chǎn)，而且質(zhì)量劣化。碾谷成米，“斷碎米碌較多”，“其色濁白無透白油色”。煮米成飯，黏性及香味遠(yuǎn)遜于傳統(tǒng)以糞尿豆餅施肥的米飯。

稻米不是唯一受害者，廣東各種主要作物全面遭受化肥殘害。廣東盛產(chǎn)的廣柑與砂糖橘“香甜之味稍遜，又似覺稍易腐壞”；黃瓜“皮青色而不黃”；芋頭“久煮不爛”；甘蔗“蔗汁產(chǎn)量相同，但煮汁的糖量卻略低……顏色較黑，甚之者糖膠多而結(jié)晶少，不能制作沙松之片糖”；蔬菜更是災(zāi)情慘重，“化學(xué)肥施用于葉菜類，如菜心、白菜、芥蘭等，若在施用五日內(nèi)采摘，其色深綠而莖質(zhì)硬脆，菜之原味較淡，不及施用糞尿之軟滑香味”，腌成咸菜，“頭菜、梅菜、潮芥菜及咸蘿卜……不能耐久貯藏，在短期即變稍黑色，繼而腐壞變質(zhì)”。

梅干菜腌蘿卜上市就爛，農(nóng)民損失慘重，哀鴻遍野。但農(nóng)作損失只是皮相，土壤的劣化使農(nóng)民真正不寒而栗?！八堤锏剡B續(xù)使用兩年化肥，土地必較硬質(zhì)，耕耙較為困難。”更可怕的是，在化肥田落田的牲畜與田間啄食的鴨子常無端倒斃，農(nóng)村盛傳“近年牲畜瘟疫增加，亦歸究于化學(xué)肥所致，甚之者，更懷疑用化學(xué)肥所栽之作物，人食之或亦有害”。

研究人員很快查出原因。施肥應(yīng)該氮、磷、鉀三要素均衡，而廣東農(nóng)民卻只施用硫酸铔氮肥。

民初硫酸铔風(fēng)行，磷與鉀化肥卻尚未出現(xiàn)廉價產(chǎn)品。當(dāng)時的西洋磷肥是加工骨粉或海鳥糞的過磷酸鈣，鉀肥則是開采鉀礦化合的氯化鉀，原料采礦而來，成本高昂。由南美鳥糞提煉的禮和洋行“鹿牌骨精”磷肥，一擔(dān)銀元21元，由德國施塔斯富爾特鉀礦提煉的“耕牛牌”鉀肥，一擔(dān)銀元19元。相比之下，以哈伯法直接化合氮氫氣體的硫酸铔價格低廉，卜內(nèi)門的“娥眉月牌”與捷成的“獅馬牌”在廣東售價最高每擔(dān)14元，最低壓到6元。若不講究質(zhì)量，日本八達(dá)公司以落后的煤干餾技術(shù)生產(chǎn)的硫酸铔雜質(zhì)雖多，均價每擔(dān)只需6元，最低時僅3元。

氮肥使農(nóng)作物的外觀茂盛，磷肥與鉀肥卻默默滋補(bǔ)作物的內(nèi)在質(zhì)量，外觀看不出增產(chǎn)跡象。所以農(nóng)民普遍只樂用“價廉物美”的硫酸铔，不愿混用看不出速效的昂貴磷肥與鉀肥?！盎瘜W(xué)肥料輸入廣東省，硫酸铔占額百分之九十九有奇，而磷肥、鉀肥及混合肥等數(shù)種相加，亦不及總額百分之一?！敝猩酱髮W(xué)報告指出：“因硫酸铔為滋長植物之莖葉肥料，功效迅速，而農(nóng)民之智識甚低，只以為植物生長良佳，即為好現(xiàn)象，而不計其收獲之質(zhì)量故也?！?/p>

愛用硫酸铔的廣東農(nóng)民，在旱田將硫酸铔溶入水中后淋施，水田則直接播撒粒狀結(jié)晶之硫酸铔。原本農(nóng)民只以硫酸铔為追肥，但求速效的蔬菜田缺乏糞尿，心急的菜農(nóng)索性專撒硫酸铔。稻田的基肥原以東北豆餅為貴，但九一八事變東北淪陷，豆餅價格瘋漲，只好全用硫酸铔。

大量使用硫酸铔使土壤酸化，花生與蔗糖首先被酸度激增的土壤打垮。硫酸铔又造成石灰流失，破壞黏土顆粒，使土壤固結(jié)，耕犁不易。而且硫酸铔只是氣體化合物，缺乏有機(jī)物。作物單靠硫酸铔滋養(yǎng)，一旦改回糞尿粕餅天然肥，土壤首先要補(bǔ)回有機(jī)物，“第一二年施用化學(xué)肥以后，第三年欲復(fù)麩糞，非多加一倍不可，否則生長不佳”。農(nóng)民買不起一倍的天然肥，只能年年忍痛繼續(xù)使用硫酸铔。

要矯正錯誤的施肥法，只能靠政府。而政府要引導(dǎo)施肥，首先需全面了解土壤。1930年10月，陳濟(jì)棠成立廣東土壤調(diào)查所，中山大學(xué)農(nóng)學(xué)院院長鄧植儀兼任所長，分區(qū)調(diào)查全省土壤。1933年春，完成番禺、南海、中山、順德與東莞5縣11土系的土壤調(diào)查，發(fā)現(xiàn)廣東土壤鉀含量豐富，卻普遍缺乏氮與磷。以“珠江土系表土”來說，鉀含量1.7722%最豐富，氮含量0.1325%居中，磷0.05443%最缺乏。

廣東土壤也不適合單獨補(bǔ)氮。廣東溫暖多雨，雨水沖刷土壤酸性高，普遍缺乏有機(jī)物。以硫酸铔補(bǔ)氮時，必需同時施用石灰中和土性，施用有機(jī)肥增強(qiáng)土力。

洋商短視近利，只求產(chǎn)量過剩的硫酸铔賣得好，破壞土壤在所不惜。要拯救廣東農(nóng)業(yè)，只有毅然建立本國的化肥工業(yè)，但這一步卻非常艱難。

中國人的化肥工業(yè)

1930年代，南京中央農(nóng)業(yè)實驗所推動全國農(nóng)業(yè)調(diào)查，結(jié)論同樣是中國需要有自己的化肥工業(yè)。1931年夏，實業(yè)部籌建中國氮氣公司，卜內(nèi)門與德國巴斯夫兩大巨頭聯(lián)手封鎖。兩巨頭年產(chǎn)硫酸铔700萬噸，占全球氮肥消費量85%，在中國幾乎獨占市場，不樂見中國建立化肥工業(yè)。化工巨子范旭東募資1200萬大洋，突破兩大巨頭抵制，找美國的工程顧問公司設(shè)計建廠，采購機(jī)臺，于南京卸甲甸建立永利公司硫酸铔廠。

化肥廠的工程非常龐大，合成塔重達(dá)100噸，必需自建碼頭起卸?；す龈前嘿F精密，不銹鋼的硝酸罐價格超出等重白銀，觸媒用白金網(wǎng)更比黃金昂貴。永利硫酸铔廠的建廠資金過巨，必須破天荒發(fā)動中國、交通、上海、金城、中南與浙江興業(yè)等六家大銀行聯(lián)貸才能募足。工廠建成連綿數(shù)公里，非常壯觀?！伴L江邊一個農(nóng)村，已經(jīng)修筑了沿江碼頭，可以停泊行駛海洋的萬噸輪船，起卸重達(dá)百噸的機(jī)器。收購的一千三百多畝農(nóng)田，也已經(jīng)成造了碩大的廠房，修筑了馬路?！狈e極推動聯(lián)貸的上海商銀副總經(jīng)理鄒秉文非常自豪，這座工廠不僅是化工結(jié)晶，更是銀行業(yè)用錢堆出來的聯(lián)貸典范。

一家化肥廠的建設(shè)需傾江南銀行業(yè)之力，廣東一省財力原本難以望其項背，但陳濟(jì)棠卻以高妙的生意經(jīng)，破解資金難題。

1929年，陳濟(jì)棠辟建廣州西村工業(yè)區(qū)，建立24個民生必需品工廠。省方缺乏資金，于是集中力量興建西村士敏土廠。廣東每日需消費水泥5000桶，日商低價傾銷，幾乎獨占市場。陳濟(jì)棠對進(jìn)口水泥課以重稅，強(qiáng)制規(guī)定所有建設(shè)一律采用西村廠五羊牌。廉價傾銷的日本水泥每桶4元，五羊牌一桶10元，壟斷水泥生意每年獲利百余萬，苦了建商，卻快速籌齊西村20余廠的建廠資金。

有了資金，廣東肥田料廠火速上馬。陳濟(jì)棠取法南京經(jīng)驗，聘請美國的工程顧問公司設(shè)計建廠，科技走在尖端。據(jù)工業(yè)區(qū)建廠元老謝英明回憶，肥田料廠是西村僅次于士敏土廠的第二大廠，兩廠占地在1300畝以上。機(jī)器“新式而又精密，全是英國產(chǎn)品”。在肥田廠外，又同時興建廣東阿摩尼亞廠與硫酸廠，要一舉奪回硫酸铔化肥市場。

雖然硫酸铔是賺錢捷徑，但陳濟(jì)棠更重視農(nóng)民的長遠(yuǎn)生計，所以肥田料廠優(yōu)先上馬的化肥工場不是氮肥，而是廣東土壤最缺乏的磷肥。

磷肥的生產(chǎn)需要鳥糞富礦，陳濟(jì)棠又銳意規(guī)復(fù)富藏鳥糞的西沙群島。民初不肖商人勾結(jié)日人擅采西沙鳥糞，法國則主張西沙為越南領(lǐng)土，南海風(fēng)云詭譎。陳濟(jì)棠不懼強(qiáng)權(quán)，“陳認(rèn)為（西沙群島）隸屬廣東版圖有悠久歷史……法國人擅自劃歸安南邊界，毫無理由……曾經(jīng)向沙面法領(lǐng)事交涉兩個月，迄不得要領(lǐng)”。陳濟(jì)棠總部上校參謀陳明經(jīng)回憶，陳濟(jì)棠最終放棄交涉，毅然派軍艦宣揚(yáng)主權(quán)，“嗣后陳羅致東北艦隊海圻、海琛兩只軍艦歸附指揮，遂令該軍艦在瓊崖西沙海面游曳試探，繼而由該軍艦運送陸軍一團(tuán)兵力，護(hù)衛(wèi)登諸島上。兵不血刃，而收回西沙群島矣。這大概1932年春末事也”。

1932年收復(fù)西沙后，廣東省建設(shè)廳于同年招標(biāo)西沙鳥糞開采，已在西沙開采多年的中華國產(chǎn)肥田公司以21.27萬元得標(biāo)，制成“雙鳥牌”磷肥。鳥糞制肥必需加工，磨碎后與硫酸化合成過磷酸鈣，成為可溶性磷酸，才能溶入土壤。廣東缺磷，“雙鳥牌”產(chǎn)能急待擴(kuò)張，肥田料廠火速趕造磷肥工場。據(jù)謝英明回憶，全廠只有磷肥機(jī)臺由本地自制。廠長陳宗南又到粵北英德縣開采磷礦，積極尋求擴(kuò)產(chǎn)之途。

約于1937年，廣東肥田料廠的磷肥上市?！半p鳥牌”每擔(dān)5元，相比之下，中國發(fā)展農(nóng)業(yè)公司由香港進(jìn)口的南美海鳥糞肥“雀旗牌”要價12元。磷肥成功之時，硫酸铔工場已近完工，陳廠長又積極推動氮、磷、鉀兼?zhèn)涞幕旌戏剩醇吧鲜斜阌隹箲?zhàn)爆發(fā)。

廣東的化肥改良，由化肥調(diào)查、土壤調(diào)查到實際產(chǎn)出價廉物美的實用磷肥，費時僅6年，田野調(diào)查論證扎實，化肥工業(yè)目光長遠(yuǎn)，假以時日，必能解決百年無解的糧食問題。南京政府原擬技術(shù)支援，全國稻麥改進(jìn)所稻作組主任趙連芳于1936年實地考察，赫然發(fā)現(xiàn)廣東農(nóng)業(yè)改革燦然有成，只能以補(bǔ)助經(jīng)費錦上添花。

于1937年先后落成的南京卸馬甸硫酸铔廠與廣東肥田料廠，是中國解決糧食問題的兩大發(fā)動機(jī)?？箲?zhàn)軍興，兩廠為日軍掠奪，運回日本，南北同步的化肥增產(chǎn)盛業(yè)化為烏有。直到1947年美援化肥來華，化肥增產(chǎn)才真正起步。

抗戰(zhàn)勝利后，外交部交涉運回兩廠機(jī)臺，卸馬甸廠得以重建，西村肥田料廠卻無力恢復(fù)，消逝于歷史風(fēng)塵之中，不復(fù)為國人記憶。

（作者系文史學(xué)者）