編輯老師打電話向我約稿，說《河南教育》創(chuàng)刊40周年了。我愣了一下：都40年了？好快?。?/p>

第一時間，我的思緒飛到20年前。

那是1998年的暑假，我參加《河南教育》創(chuàng)刊20周年聯(lián)誼會。記得我穿著黑白格長裙，靜靜地坐在角落里，用心聆聽來自全國各地的骨干作者侃侃而談。那是我第一次來到編輯部。而此前，我給她寫過8年的稿子。那8年間，年輕的我遭遇過人生的重大挫折，一度心灰意冷，是《河南教育》張舸編輯的約稿信喚醒了我對生命的熱愛。我并不高產(chǎn)，但《河南教育》記得我，20周年聯(lián)誼會全國僅邀請10位骨干作者，我忝列其中。滿滿的幸福與略略的羞怯交織在一起，定格成當時的我。

編輯老師看出了我的羞澀，紛紛跟我交流。沒有客套，沒有寒暄，仿佛不是初見，而是很久的朋友，他們詳細詢問我的工作、學習、寫作情況，給予熱情鼓勵。

我臉紅耳熱，小聲說：“我只是一個中師畢業(yè)生，沒有讀過高中，大學也沒有念過……”

他們說：“你不是學院派，但你照樣可以在教學與寫作上形成自己的特色?！?/p>

直到現(xiàn)在，這句話仍然震撼著我、鼓舞著我。這世上，總有博大的胸懷，不以學歷判斷學識，只以愛心喚醒人心。

會后，我懷著莫名的興奮回到了工作崗位，雖然還是在平凡的教學一線，卻似有了一雙隱形的翅膀，帶我飛，給我希望。

2001年春天，馮振山、張舸兩位編輯，來到我當時任教的學校——信陽市第七中學，跟蹤采訪4天，寫出了長篇人物通訊《工作著是美麗的——記信陽市青年教師楊衛(wèi)平》。這是我教育人生的轉折點。我的工作，怎樣才能更美麗？我需要重新出發(fā)。

“喊破嗓子，不如甩開膀子?！弊鳛檎Z文教師，怎樣使教學更有趣？我開創(chuàng)了“師生同時同題作文”教學模式，獲得全國寫作教學大賽一等獎。作為班主任，怎樣架起親子溝通的橋梁，建立一種溫暖的師生關系？我上了全國觀摩主題班會課《懂你》。更寬闊的路，在何方？《河南教育》適時地給予我提攜與幫助。在河南省班主任研究會的活動中，編輯部邀請孫維剛、李鎮(zhèn)西、竇桂梅等名家名師前來講學。每一次，編輯部的老師都鄭重地向這些名家推介我：“這是我們河南本土作者，請多指導?！?/p>

我不知道自己的生命張力有多強，但我知道自己的精神“落點”有多實。我癡迷于教育教學工作，并在工作之余和其他教師在《河南教育》一同開設《師生飛鴻》《阿雨熱線》專欄。

2005年秋，我憑借這些“資本”調進鄭州市第十九中學。工作環(huán)境變了，對《河南教育》的感情沒變。我給《班主任札記》專欄寫了系列文章，在班級管理上與時俱進：微博治班、隨手一拍、班級日志……一步一個腳印地探索著、成長著。把這些做法整理出來，形成文字，與更多人分享，何其快樂！

有一次，已經(jīng)調離《河南教育》的周寶榮老師邀請我參加省里的一個學術研討會。我的發(fā)言博得滿堂喝彩，當時的省教育廳廳長蔣篤運表揚了我的創(chuàng)新思維和探究精神。周老師說：“她是我們《河南教育》培養(yǎng)的作者。”

是的，《河南教育》就是我的精神底座，多年前的讀者，能順著她的經(jīng)脈找到我，與我結伴同行。

2015年，南陽骨干教師王甲川來鄭州聽了我的講座后，念念不忘，回家跟他的妻子苗旭峰分享。但是，他記錯了我的名字，恰恰苗老師是我多年的“粉絲”，她告訴王老師我的正確名字，她甚至記得我在《河南教育》使用過的唯一筆名“玉米”。她說，玉米很平凡，但營養(yǎng)價值高。苗老師也是一個文筆頗佳的語文老師，我們漸漸成了文友。2016年，我受邀在河南省最具智慧力班主任頒獎典禮上作報告，她前往與會。這是我們首次見面，但是她十幾年前已經(jīng)在《河南教育》上見過我的照片。一見面，她就說：“以前你是短發(fā)，現(xiàn)在是燙發(fā)；以前你像開足馬力的機車一樣有沖勁，現(xiàn)在是熱情中增添了沉靜?！?/p>

我與周口名師呼寶珍也是結緣于《河南教育》。2015年，我倆同時被評為河南省最具影響力班主任，在領獎臺上初次相遇。她告訴我：“我讀過你在《河南教育》主筆的《阿雨熱線》文章?！本鸵驗檫@句話，我們成了閨密。有誰不感激喜歡自己文字的讀者呢？以文會友，真乃人生幸事。寶珍是數(shù)學老師，但她文筆流暢，發(fā)表了不少文章。我們不常見面，卻能以文相會，樂在其中。最有意思的是，2017年年底，我倆同時受邀為北京師范大學班主任培訓會作報告，她向會務上提出讓我倆同住一屋，就是為了能徹夜長談……

2008年，我在《河南教育》創(chuàng)刊30 周年的時候寫過這樣一段文字：

《河南教育》創(chuàng)刊30周年了，而我，作為她的鐵桿粉絲，與她牽手18年來所發(fā)表的50萬字，應該也可以結集出版了。工作之余，我要好好整理那些浸透著編輯心血的文字，把她作為對《河南教育》的生日獻禮。

我是認真的，也是慎重的，這一整理就是4年。2012年至2016年的5年間，我出版了4本專著《笑著做教師》《被學生感動的56個故事》《為課癡狂》《好老師教你做好父母》，每一本都一印再印，十分暢銷。我也因此而結識了海內(nèi)外的更多同道，受邀在全國作講座500多場，把《河南教育》的精神傳播得更遠。

學習著、探索著、實踐著、成長著，2013年我被評為特級教師，2016年被評為正高級教師。2017年暑假，我在云南作講座時，遇見上海的一位知名中學校長，他誠懇地告訴我：“像你這樣的第一學歷，在上海是很難有機會評上正高職稱的?！?/p>

驀然，我想起《河南教育》編輯的話：“你不是學院派，但你照樣可以在教學與寫作上形成自己的特色。”就是這句話，激勵我終身成長，使得我不斷追求，超越自我。或許，我不是最出色的，但我是一個有特色的教師，這令我和學生都受益無窮。

德國小說家托馬斯·曼有句話：“在這樣的年齡，生活還沒有撞疼我們，責任感和悔恨也還都不敢損傷我們，那時我們還敢于看，敢于聽，敢于笑，敢于驚訝，也敢于做夢?！蔽蚁敫木幰幌拢骸霸谶@樣的年齡，生活已經(jīng)撞疼了我們，責任感和悔恨也損傷了我們，又如何？照樣敢于看，敢于聽，敢于笑，敢于驚訝，也敢于做夢?！?/p>

是的，有了《河南教育》做精神底座，我便無所畏懼，一路前行，把生活過成自己想要的樣子。

謝謝你，《河南教育》。

（作者系鄭州市第十九中學教師）

（責 編 帕 拉）