焦守云

說起焦門家風(fēng)，去年人民日?qǐng)?bào)曾經(jīng)刊登過一篇文章，評(píng)論員的文章，叫《偉哉！焦家家風(fēng)》，可是我覺得在當(dāng)時(shí)60年代那個(gè)情況下，因?yàn)槲覀兡挲g還都比較小，我們說不清什么叫家風(fēng)，只知道父親那事不能依著我們，你們想干什么就干什么，父親是我們家的一個(gè)中心，也是我們家的一個(gè)支柱，也是我們孩子們的一個(gè)大朋友，他經(jīng)常說，他說我喜歡孩子，他說我家6個(gè)孩子，我都不嫌多。喜歡歸喜歡，可是他不溺愛我們。那時(shí)候我們腦子里頭，我們沒有打著父親的旗號(hào)去干點(diǎn)什么事的，沒有這個(gè)概念。像我的姐姐曾經(jīng)跟我說，她說守云你知道嗎，咱爸是這個(gè)縣里最大的官，這個(gè)最大的官到底是個(gè)什么官，我們還能沾他什么光，這個(gè)腦子里是不清楚的，因?yàn)榛旧蠜]有這種情況。可是，孩子多了，時(shí)間長了，他總會(huì)發(fā)生一些這樣那樣的事。父親的家風(fēng)也是很好的，最近東方衛(wèi)視和安徽衛(wèi)視都在播我們前幾年做的一個(gè)電視劇，王洛勇演的焦裕祿，我作為電視劇的總策劃，在當(dāng)時(shí)我是給總書記匯報(bào)過這個(gè)電視劇的，總書記作了具體的批示，所以這個(gè)電視劇在十八大的時(shí)候已經(jīng)演過一輪了，那時(shí)候這個(gè)電視劇的主題歌是我寫的，雖然我水平不高，可是我看了一些其他人寫的主題歌，特別的好，高大上的東西。可是我覺得它好是好，但是說的好象不是我父親。因?yàn)槲腋赣H也就是一個(gè)最小的官，他整天其實(shí)和農(nóng)民差不多，面朝著黃土，做的也是自己應(yīng)該做的一些工作，他并沒有喊著口號(hào)來做事情。比如說，電視劇主題歌里，把中國的一些元素都用上了，長江呀，黃河呀，泰山呀，藍(lán)天呀，大地、白云，又是什么黨呀黨，把一些高大上的東西給它堆積在一起，我看了以后，我覺得我父親是很接地氣的人，過50年我們?cè)賮韺W(xué)他，我們本來就不好找這個(gè)切入點(diǎn)，你再搞得云里霧里，看不見摸不著，就更沒有辦法了，更不知道從哪下手來學(xué)它。于是我對(duì)我父親的理解，寫了現(xiàn)在的主題歌，叫《喊了一聲娘》，剛才大家看的這上面也有，我講了一點(diǎn)。我覺得我父親這個(gè)人，他出生的那個(gè)地方，我剛才說了，孔孟之鄉(xiāng)，中國的大孝文化之鄉(xiāng)，他其實(shí)受這影響都很大。比如說，他一直把一些美好的事物或者他認(rèn)為很好的人，他都稱為“娘”。我在這里就寫到，“小時(shí)候喊了一聲娘，山也綠了水也響，腳下的路呀，步步要走穩(wěn)，有娘我就膽氣壯”。這是娘，在他小時(shí)候扶他走路的情景?！俺鲩T時(shí)我喊了一聲娘，娘抻平我的舊衣裳，娘呀、娘呀，你的話記心上”。

這就牽涉到一個(gè)家風(fēng)的問題了。因?yàn)槲伊私猓腋夷棠涕L大，所以我了解我的奶奶，他的兩個(gè)兒子，不管什么時(shí)候，出門的時(shí)候，進(jìn)門的時(shí)候，都拿一個(gè)小笤帚，山東的小笤帚，她會(huì)把衣服掃掃干凈，把衣服抻抻平，娘就跟他說了，我們窮不是我們的錯(cuò)，我們出去要挺起胸來走路，我們身上有補(bǔ)丁，這也沒什么錯(cuò)，我們要干干凈凈的出門。所以，她就老給自己的兒子掃掃灰塵，同時(shí)在這個(gè)時(shí)候教育他，我們?nèi)烁F志不窮，我們要挺起胸來走路，這個(gè)長大后喊了一聲娘，天也闊了地也廣，人生的路步步留腳印，有娘我就挺脊梁。這個(gè)娘就有點(diǎn)黨的意思，黨救他出苦海，他走向社會(huì)，天也大了，地也大了，但是要對(duì)我們留下的每一個(gè)腳印負(fù)責(zé)。我不怕，有黨教育我，有人民群眾支持我，我就能挺起脊梁來走路?；丶視r(shí)我喊了一聲娘，娘撫平我的舊衣裳，娘呀娘呀，你的囑咐永不忘。他這個(gè)回家是回到老百姓家里，老百姓看他，會(huì)問他，老焦，你怎么瘦了，你怎么臉色不好看，是不是生病了，在這種溫暖的氛圍中他想起自己的娘，娘從小就跟他說，這又是一個(gè)家風(fēng)的問題，娘跟他說，天下一顆星，照著地上一個(gè)人。如果你是一個(gè)好人，對(duì)照著你那顆星就亮。如果你不是好人，不做好事，你那個(gè)星就發(fā)暗，如果你是一個(gè)壞人，一點(diǎn)好事都不干，天上沒有你這個(gè)星，地上不承認(rèn)你是一個(gè)人，她經(jīng)常告訴我父親，你是一個(gè)男孩，你就要有擔(dān)當(dāng)。所以在歌詞的尾部，反復(fù)的吟唱，“天上一顆星，地下一個(gè)丁，好男孩就要有擔(dān)當(dāng)”，最后，“娘呀娘呀，我的親娘”，這是由我的兒子，他從中國音樂學(xué)院歌劇系畢業(yè)，由他來演唱的，可以算得上聲情并茂，最后還是用了這首歌。

這首歌里頭，唱出了我父親小時(shí)候，我奶奶是怎么教育他的。像做一個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍鲆粋€(gè)地上最好的人，這個(gè)我覺得對(duì)父親的一生影響都很大。父親是我們家的支柱，也是我們家快樂的源泉。平時(shí)只要他在家，我們就覺得特別的快樂。他是一個(gè)非常喜歡孩子的人，他回去了以后，背上趴的、胳膊上胯的還有腿上坐的都是孩子，他領(lǐng)著我們唱歌，完了以后，給我們講故事，這是我們那個(gè)時(shí)候最高興的時(shí)候。現(xiàn)在回想起來，依舊是感覺到那么的滿足?？墒?，因?yàn)楦赣H去世得早，我們家最小的弟弟，老五、老六，他們對(duì)我父親一點(diǎn)印象都沒有。我覺得對(duì)一個(gè)家庭來講，對(duì)于我們正在成長的孩子來講，這也是我們這一生最大的損失。

說起我們家的家風(fēng)，過去不太知道，現(xiàn)在想起來，無非也就有三條，第一條，父親要求我們一定要熱愛勞動(dòng)，不能不勞而獲，自己的事情自己做。所以，他一有一點(diǎn)功夫就領(lǐng)著我們?nèi)趧?dòng)，參加小秋收，參加拾麥穗，那時(shí)候我們小，拾麥穗的活動(dòng)，把收到的這些東西全部讓它顆粒歸倉，那時(shí)候生活艱難，父親會(huì)領(lǐng)著我們房前屋后種瓜種豆，而且在吃不上肉的年代，到處都是草，就領(lǐng)著我們養(yǎng)了一群小兔子，一個(gè)給生活也增添了樂趣，再一個(gè)，讓我們從中體會(huì)勞動(dòng)是怎么一回事，這是第一條。

第二條，那就是說，從小要艱苦樸素，不能跟別人比吃比穿，要比就比學(xué)習(xí)比進(jìn)步。我記得那個(gè)時(shí)候，我們姊妹幾個(gè)，衣服都是大的穿了小的穿，小的穿了再小的穿，一直到它不能穿。我上天安門城樓，毛主席接見我的時(shí)候，我穿的是一件我姐姐穿小了的衣服，而且袖子這個(gè)地方補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，那時(shí)候也沒有覺得什么，偶爾也跟父親鬧一下，特別是我姐姐大了，她知道愛美了，像她的衣服有時(shí)候小了，有時(shí)候補(bǔ)一些補(bǔ)丁，她回去就跟我父親說，同學(xué)們都笑我，你爸爸還是縣委書記呢，你看你穿的這個(gè)樣子。我父親這個(gè)時(shí)候就說，他說我們不能跟別人比吃比穿，要比就比學(xué)習(xí)，看誰學(xué)習(xí)好。父親平時(shí)對(duì)我們要求很嚴(yán)，就像我們用的筆記本，那要再換的話，一定要讓他看的，非得正面、反面都寫了，再也沒有地方寫了，他給你換一本，我們用的鉛筆，一直用到這么小的鉛筆頭，拿手捏不住了，我父親做一個(gè)鐵皮的小圓筒，套在鉛筆上，就這樣一直把它用到最后，實(shí)在是不能用了。

最關(guān)鍵的是第三條，那就是領(lǐng)導(dǎo)干部的家屬孩子不能搞特殊化。這一條，我們真的是體會(huì)很深。他對(duì)我母親要求很嚴(yán)，我母親，平時(shí)就跟他說，不能收受任何東西，不能占一點(diǎn)便宜。我剛才說我那時(shí)候都有記憶了，我們家的中午飯永遠(yuǎn)是一鍋普普通通的面條，就個(gè)紅薯或者就個(gè)窩窩頭，在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)不錯(cuò)了，因?yàn)檗r(nóng)村很多人靠要飯過日子，我們畢竟在城里頭，這是有供應(yīng)的。有一天我父親從外面回來，我母親就不知道從哪給他端來一碗大米飯，又給他拌點(diǎn)紅糖，紅彤彤的、亮晶晶的大米飯，真的很誘人。我們姊妹六個(gè)人都小，大眼小眼齊刷刷的盯著碗，那時(shí)候別說吃，連見都很少見。因?yàn)樘m考那個(gè)地方也不種大米，那時(shí)候是配了70%的粗糧，哪來的大米呀。我父親有一個(gè)原則，他經(jīng)常跟別人說，他說家里的老人呀，你不能讓他受委屈，因?yàn)樗麄兝狭耍依锏暮⒆?，也不能受委屈，因?yàn)樗麄冋诔砷L，他就邊走，給我們小孩的碗里一人撥上一筷子拌了紅糖的米飯，他呢，這時(shí)候就所剩無幾了，這時(shí)候他就跟我母親說，你這個(gè)從哪里來的。我母親就說，縣委辦公室考慮你身體不好，照顧你的。我父親站那就不走了，非常認(rèn)真地說，這不老不少、不病不災(zāi)的照顧什么，他說要說照顧，我們不是最需要照顧的，他說這個(gè)以后咱們不能吃了，你給那兩個(gè)研究泡桐樹的南方大學(xué)生給送去。我母親太了解我父親了，比如舉一個(gè)很簡單的例子，公家的東西，那是一分也不能占的。他們兩個(gè)在尉氏工作的時(shí)候，沒有地方住，就住在生產(chǎn)隊(duì)的儲(chǔ)藏室里，這個(gè)儲(chǔ)藏室放了一千多斤干棗，想著你要吃一個(gè)半個(gè)，可能也看不出來。但是，他們兩個(gè)誰也沒有動(dòng)過一個(gè)，那時(shí)候我母親還正在懷孕，他的一個(gè)閨蜜去我們家，一看我母親在熬稀飯，就抓了一把棗，洗一洗就擱到鍋里了。我父親一回家就聞到棗香味，說今天加餐了。我母親趕緊說，不是我，說這是誰誰誰放進(jìn)去的。她說，考慮到懷孕了，加強(qiáng)一點(diǎn)營養(yǎng)。我父親楞著趴到鍋上，一手拿著筷子，一手拿著勺子，把里頭的棗一個(gè)一個(gè)的數(shù)了數(shù)，告訴我母親，這是多少個(gè)棗，你明天把它補(bǔ)上。就因?yàn)槲夷赣H到食堂去提了一壺開水，他就把我的母親說了一頓。他說呀，人家大老遠(yuǎn)把水拉回來，你去提了用，這個(gè)開水，你提了用，你可是方便了。你知道嘛，你是縣委書記的老婆，你不能帶頭破壞了辦公的秩序。他還說我母親是剝削人家的勞動(dòng)。完了以后，因?yàn)槟菚r(shí)候沒有自來水管，我母親說你不要說得那么嚴(yán)重，我以后不提就行了。因?yàn)檫@一壺水，他做了一個(gè)決定，所有住在縣委大院的家屬全部搬出去。他就覺得這是一個(gè)辦公的地方，我父親特別擅長這個(gè)，一件小事，他會(huì)作出一個(gè)決定，作出一個(gè)都對(duì)大家有利的或者是說不能搞特殊化的這么一個(gè)決定。

他就告訴我們，你是縣委書記老婆，不能帶頭搞這個(gè)事情。